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En mi tierra yo me siento como un rey 
Un rey pobre, pero al fin y al cabo, un 
rey 
Mi castillo es un ranchito de embarrar 
Y mi reino todo lo que alcanzo a ver. 
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Esta tesis estudia el proceso de patrimonialización de Barichara, Santander, desde una 
perspectiva histórica y a partir de las trayectorias vitales de residentes en el municipio, 
nativos y migrantes, y de observaciones y conversaciones etnográficas; y reflexiona sobre 
el entrelazamiento de este proceso con la historia reciente del municipio. La violencia 
política de la segunda mitad del siglo XX jugó un importante papel en la conservación 
arquitectónica de Barichara; entretanto, el deterioro de la economía rural propició la 
emigración e hizo posible la llegada de migrantes urbanos y extranjeros desde finales de 
la década de 1980, cuyo influjo valorizó el casco urbano en el mercado cultural. A partir de 
entonces, instituciones locales y nacionales han elaborado discursos sobre el municipio 
que han ignorado esa historia y en cambio han promovido una versión del pasado que 
alimenta la imagen patrimonial, con acento en la conservación arquitectónica, la paz y las 
actividades artesanales del pueblo. El valor patrimonial se ha traducido en altos costos 
inmobiliarios y de vida, y en nuevas actividades económicas asociadas al turismo y la 
construcción, que han sido enfrentadas, sufridas y aprovechadas de maneras diferentes y 
desiguales por los habitantes del municipio según sus capitales económicos, culturales y 
sociales, su edad y las relaciones de género. A la vez, han surgido y pervivido múltiples 
tensiones entre viejos y nuevos habitantes por la desigual distribución de los beneficios 
económicos derivados de la patrimonialización; por las responsabilidades de cuidado del 
pueblo y de sus habitantes; y por las transformaciones no deseadas que resultan del auge 













X Resonancias y disidencias en la patrimonialización de Barichara, 1978-2016 
 
Abstract 
This thesis studies the heritagization process of Barichara (Santander) from a historical 
perspective, departing from the life trajectories of residents, both native and migrants. It 
reflects the intertwining of such process with the municipality’s recent history, and the fact 
that the political violence of the second half of the 20th century played an important role on 
Barichara’s architectonic conservation. Meanwhile, the deterioration of the rural economy 
fostered migration and allowed the arrival of urban migrants and foreigners since the 1980 
decade, whose influx enhanced the town center’s value in the cultural market.  
 
Thereafter, local and national institutions have developed a discourse surrounding the 
municipality, that has disregarded this history and instead, has promoted a version of the 
past which nurtures the patrimonial picture, stressing the architectonic conservation, 
peace, and artisan activities. The patrimonial value has turned the increase of property 
taxes and cost of living, and bring new opportunities for economic activities related to 
tourism and construction. Such activities have been faced, suffered, and being exploited in 
different and uneven manners by the town’s inhabitants, in accordance to their economic, 
cultural, and social capitals, their age and gender relations.  
 
On the other hand, tensions among former and newer residents have emerged and 
survived due to the unequal distribution of economic benefits, derived from the 
heritagization process; from the care-related responsibilities and those of the municipality’s 
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Este trabajo analiza, desde una perspectiva histórica que se vale de las trayectorias 
vitales de sus habitantes, cómo Barichara se convirtió en un municipio con valor 
patrimonial partir de su declaratoria como Monumento Nacional en 1978. Se 
detiene en la manera conflictiva y desigual en que las personas, tanto propias como 
nuevos vecinos, participaron en este proceso y lo signaron.  
 
Esta investigación surgió de la preocupación por las implicaciones sociales de 
activar el patrimonio de un municipio, en el cual lo material y lo inmaterial son 
puestos en valor en circuitos culturales y de mercado. Una primera aproximación 
etnográfica, así como otros trabajos realizados sobre Barichara (Cote 2012, 2014, 
2018, Vélez 2015), sugirieron conflictos entre ‘patiamarillos’, es decir, personas 
nacidas en el municipio, y ‘tierrafueras’, aquellas que adquirieron viviendas en el 
pueblo y que se mudaron de tiempo completo o parcial a Barichara. En conexión 
con esta idea encontré la percepción de que antes de la migración de foráneos, 
existió una ‘verdadera Barichara’ idílica y añorable que había sido transformada por 
el proceso de patrimonialización y la consiguiente gentrificación. 
 
Esta lectura coincidía con la producción crítica de conocimiento sobre los procesos 
de patrimonialización de zonas urbanas, barrios o cantones de ciudades, como 
pequeños municipios. Trabajos realizados en América Latina como en España 
sobre lugares como el Barrio Abasto en Buenos Aires, la zona costera en la ciudad 
de Valencia, los municipios insertos en la Red de Pueblos Mágicos de México y la 
red de Pueblos Históricos de Portugal, y los trabajos de investigación sobre 
Barichara y Cartagena (Morales 2016), concordaban en que los procesos de 
patrimonialización de centros históricos derivan en tensiones sobre qué es 
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patrimonio y patrimonializable. En esos procesos, surgen disidencias en torno a las 
identidades y memorias deseadas y oficialmente promovidas (Hernández 2009, 
Gretel 2006, Pérez 2014) y disputas por quiénes son los dueños del patrimonio: 
nativos, viejos y nuevos vecinos, u ocupantes legítimos e ilegítimos de predios e 
inmuebles (Lacarrieu 1995, Carman 2005, Gretel 2006, Cote 2012 y 2014). La 
puesta en valor resulta en impactos negativos por la explotación económica del 
lugar, sufridos sobre todo por los nativos o locales, y expresados en la enajenación 
y mercantilización de espacios, edificios y lugares comunitarios, abandonados y 
ocupados que pasan a manos de privados o al servicio del turismo (Lacarrieu 1995 
y 2008, Carman 2005, Hernández 2009, Morales 2016), en el desalojo de 
residentes en beneficio de migrantes urbanos (Santamarina, 2009) y en el 
incremento de la población propia y foránea y de los costos de la vida y la vivienda 
(Silva 2014). Para lograr la activación patrimonial es recurrente la construcción de 
falsos trayectos históricos, que estos trabajos examinan para revelar las alianzas 
sospechosas entre memoria histórica, identidad(es) locales y patrimonio en el 
discurso (Santamarina 2009, 2013, 2014, Hernández 2009, Silva 2014).  
 
La coincidencia entre lo que señalaba la teoría que sucedería y mis percepciones, 
configuraban a la vez un panorama motivador y frustrante. De una parte, legitimaba 
la investigación desde de una perspectiva teórica sofisticada como los estudios del 
patrimonio. A la vez lo que la teoría indicaba acerca de los efectos de gentrificación, 
disputas entre nativos y foráneos, exclusiones, enajenación, falsos históricos y 
cosificación resonaba con mis percepciones iniciales sobre Barichara. De otra 
parte, el panorama también era frustrante, pues, ¿qué sentido tenía hacer una 
investigación cuya respuesta ya se conocía de antemano?  
 
Al revisarlos de nuevo, noté que en sus resultados estos trabajos daban la prioridad 
a las tensiones contemporáneas, y un menor peso a los años y procesos previos a 
la puesta en valor. Además, los trabajos de Smith (2008, 2011, 2015, 2017) me 
indicaron cómo las cuestiones de género y emoción eran marginales no sólo a los 
estudios del patrimonio, sino también a los estudios críticos del mismo. Así, esta 
Introducción 3 
 
investigación se articuló sobre estos vacíos. Se interesó fuertemente por la historia 
previa a la activación patrimonial y las maneras en que se entretejió con este 
proceso. Y apeló al reconocimiento y el acento en la experiencia subjetiva de las 
personas en sus relaciones con el patrimonio y lo patrimonial, a su participación en 
su producción y construcción y a las relaciones entre emociones y patrimonio, y al 
reconocimiento de las dimensiones interseccionales y los roles y relaciones de 
género en la valoración y construcción del patrimonio (Smith 2008, 2011, 2015; 
Smith & Campbell 2015).  
 
Dimensiones teóricas 
Este trabajo se enmarca en las teorías críticas del patrimonio producidas desde las 
ciencias sociales, que se han ocupado de cuestionar la manera en que este se 
pone en valor, los efectos sociales de esta activación, y también los correlatos 
discursivos por medio de los cuales se crea y se mantiene el patrimonio. Se nutre 
también de la crítica cultural y en especial de las teorías de los capitales y la 
distinción; de la antropología histórica en sus esfuerzos por comprender las 
trayectorias de vida y su conexión con la historia y la memoria oral, y de la 
perspectiva de género que desvela la asimétrica distribución de las cargas del 
cuidado, su dispar valoración, y los roles sociales de hombres y mujeres en estos 
trabajos. El concepto de emoción jugó un papel importante en la lectura de 
posiciones y narraciones de las personas entrevistadas, y en la pregunta por la 
significación subjetiva que atribuyen a los diferentes momentos del proceso 
patrimonial y su participación en él. A la vez, la perspectiva de género aportó una 
mirada crítica de los roles sexuales y de las dimensiones interseccionales, y la 
teoría del cuidado contribuyó a entender cómo se transforman la vida cotidiana y el 
tejido social en el marco de la patrimonialización. 
 
La comprensión del patrimonio como una producción cultural y un discurso 
regulador de identidades nacionales y culturales guio mis análisis (Prats 1998, 
2012; Frigolé, 2006; Roige y Frigolé 2014; Hobsbawm y Ranger 2002; García 
Canclini 1999, entre otros). Está aparejada con la concepción de la 
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patrimonialización como un proceso de creación de valor y atribución de 
significados sobre manifestaciones materiales e inmateriales concretas, que 
implica también la gobernanza de estos valores y significados, de las identidades 
que representan y que establece relaciones de adscripción, pertenencia y 
enajenación (Geismar, 2015; Prats, 1998). Esta noción me permitió entender cómo 
la patrimonialización de Barichara se nutrió de otros procesos que previos a la 
noción contemporánea de patrimonio, como las declaratorias de centros históricos 
como Monumentos Nacionales. En Barichara, tal declaratoria ordenó la 
conservación de la arquitectura y fue aprovechada después para valorizar 
patrimonialmente al pueblo, sus oficios y estilo arquitectónico. Además valorizó 
prácticas y emprendimientos artesanales e iniciativas culturales. 
 
La acumulación progresiva de capas de valor está mediada por un proceso 
discursivo patrimonial autorizado, que como propone Smith (2011), está mediado 
por agentes y condiciones específicas, tiene intenciones, formas de legitimación y 
preferencias entre aquello que visibiliza y aquello que silencia. Esta noción se 
conecta con la perspectiva del análisis crítico de discurso (Van Dyck 2003, 2006, 
Vich y Zabala 2004), que lo entiende como una forma de poder que apunta a 
controlar acciones y también actitudes e ideologías sobre un asunto. Se preocupa 
además por entender las relaciones entre discurso y sociedad, y las maneras en 
que este ratifica relaciones asimétricas y abusos de poder.  
 
La teoría del discurso patrimonial autorizado señala que este se produce desde las 
autoridades y los saberes expertos. Mi análisis reveló que además de estos actores 
han jugado en esta arena discursiva migrantes al pueblo con capitales culturales y 
económicos y elevados que, expertos o no, han contribuido a fijar ciertas 
representaciones sobre el valor de Barichara que sobrescriben parte de su historia 
y silencian aquello que no es rentable dentro del mercado cultural. Estos discursos 
se expresan en prioridades sociales y públicas, en las nociones de los vigilantes 
del cumplimiento de las restricciones arquitectónicas como cuidadores, y en la 
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escalada de Barichara en el mercado cultural como “el pueblito más lindo de 
Colombia” por sus rasgos arquitectónicos y su paisaje. 
 
El interés por abordar la experiencia subjetiva me condujo a reflexionar en torno a 
las emociones que suscita la patrimonialización en los habitantes de Barichara. 
Entiendo las emociones como reacciones a experiencias afectivas y/o sensoriales 
que se encarnan en las personas, les permiten otorgar dar relevancia y significación 
a su relación con el mundo e implicarse en él, conectarse con otros y compartir 
significados sobre esta conexión, construir su entorno y dejarse construir por él. 
También median sus nociones de lo moral y políticamente correcto, la identidad, y 
la construcción y usos de la memoria (Ramírez, 2001). Sus percepciones y análisis, 
siempre mediados por mi experiencia subjetiva, me permitieron visibilizar 
tensiones, disputas, y coincidencias entre las personas que habitan Barichara y las 
condiciones normativas, las demandas de mercado y las acciones políticas que los 
regulan y constriñen. 
 
Finalmente, la pregunta por las dimensiones interseccionales y los roles de género 
me llevó hacia las diferencias en la manera en que hombres y mujeres viven, 
enfrentan y valoran el proceso patrimonial. Las nociones de cuidado, trabajo 
reproductivo y comunes (Gilligan 1993, Narayan 1995, Razavi 2007, Federici y 
Caffentzis 2017, Folbre y Nelson 2000, Arango 2013, Fernández 2013) me 
permitieron entender y hacer visibles algunas de las transformaciones que la 
patrimonialización suscita, cuando debilita el tejido social y las relaciones 




Janet Favret Saada (1981), antropóloga francesa, hace un agudo análisis de las 
distancias entre lo que una antropóloga puede plantear como aproximación 
metodológica, y lo que realmente hace en campo. Saada investigó sobre la brujería 
en Bocage, en el sur de Francia. Su propuesta inicial buscaba entrevistar a 
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personas víctimas de brujería para entender cómo funcionaba, pero fracasó 
estrepitosamente y se transformó en un ejercicio etnográfico en el que la 
investigadora adoptó sucesivamente los roles de embrujada, consultante y 
ayudante de un brujo, y casi ella misma liberadora de hechizos. La imposibilidad 
de preguntar directamente, cándidamente, como en la entrevista, llevó a Saada a 
comprender que la brujería es un juego compuesto por palabras y por lo que se 
dice sobre las personas, y su eficacia simbólica es tal que los campesinos de 
Bocage rehúsan contestar preguntas puesto que estas transacciones 
aparentemente inocuas de indagar, responder y comunicar llevan en sí el riesgo 
del hechizo. Conllevan, además, el riesgo de hacer patente la rivalidad entre dos 
personas, que sería la razón por la que se atacan valiéndose de la magia. 
 
Así pues, desarrollar una investigación por medio de ‘entrevistas’ no es inocente, y 
con esta situación me enfrenté recurrentemente en campo. La palabra ‘entrevista’, 
que tan neutral sonaba en el planteamiento del proyecto, generaba suspicacias en 
la mayoría de las personas y el temor de que participar en ellas los llevara a un 
conflicto con vecinos y conocidos. Este temor hunde sus raíces en los regímenes 
de silencio que marcaron a Santander desde la época de la violencia. La vecindad 
y el conflicto entre liberales y conservadores hizo de las palabras dichas pretextos 
para las peleas y las muertes. Aún hoy, en Barichara el silencio tiene que ver con 
las tensiones entre pobladores locales y nuevos vecinos que a la vez conviven y 
tienen intereses divergentes mientras se necesitan mutuamente para vivir. 
También comportaba incomodidad cualquier forma de registro que no fuera mi 
memoria, pues las personas interpretaban mis registros –sobre todo las 
grabaciones– como algo que después podría ser utilizado en su contra. Así pues, 
aunque las conversaciones que sostuve en esta investigación pueden denominarse 
‘entrevistas’, estoy segura de que varias de las personas que participaron en ellas 
no las llamarían así. Por el mismo motivo, los registros de ellas se acercan a notas 
de campo postfacto. Esta condición implicó que los materiales empíricos estuvieran 
fuertemente intervenidos por mi mano y mi memoria, aun cuando procuré ser fiel a 




Hecha la salvedad, realicé entrevistas sobre trayectorias vitales a un grupo de 
personas que son y que fueron habitantes de Barichara, el cual seleccioné 
siguiendo una muestra conceptual que atendió a criterios de situación de residencia 
en el municipio (por nacimiento y migración), género, edad, origen social, actividad 
y posición económica, acceso a la propiedad, nivel educativo y estado civil. Como 
resultado elaboré narraciones escritas basadas en mi memoria, en notas de campo 
hechas apenas terminaba la conversación, y en los casos en que fue posible, en 
las grabaciones de audio. Estas construcciones narrativas están signadas por la 
relación de conversación que me permiten aproximarme a la experiencia subjetiva 
vital y a la vez a las coyunturas históricas compartidas por las personas 
entrevistadas.  
  
Estas entrevistas, o como yo preferiría llamarlas ‘conversaciones etnográficas con 
perspectiva biográfica y ambiente familiar y laboral’ fueron facilitadas en varios 
casos por relaciones personales y redes de amistad. Con las personas 
seleccionadas conversamos en sus residencias, en sus lugares de trabajo, y en 
pocos casos en lugares públicos como cafés o restaurantes, con intervenciones 
eventuales de sus conyugues, padres, prole y clientes. La ocupación, la edad, las 
ideas y preferencias personales signaron los temas de conversación en aspectos 
como la arquitectura, el turismo, el campo o las migraciones. Ellas y ellos se 
adentraron, y me adentraron, en temas que originalmente no había considerado ni 
por asomo como relevantes para la patrimonialización: la ruralidad, y la violencia. 
Indagué por sus trayectorias residenciales, laborales, educativas y familiares; su 
participación ventajosa o no en la economía local, sus opiniones sobre el proceso 
y sus expectativas. Escuché opiniones contrapuestas de personas que 
consideraban pertenecer a grupos distintos (tierrafueras, patiafueras o gente de 
afuera frente a patiamarillos, nativos o raizales), y me enfrenté a la dificultad de 
intentar aprehender los puntos de vista de actores diferentes, con posiciones e 




Con algunas personas, hice recorridos cortos por el municipio que sirvieron como 
gatillos de evocación. En el trayecto, me hablaron de los cambios de mano de 
algunas propiedades y se detuvieron en las transacciones y los destinos de 
vendedores y compradores. Me contaron cómo surgieron negocios que 
reemplazaron a otros y describieron las construcciones del centro histórico y la 
urbanización de zonas rurales, la caída en desuso de lugares comunes de 
recreación y acopio de aguas, y la diferencia entre los negocios y las vías del 
municipio frecuentadas por turistas y las preferidas por los locales. También en 
ellos me contaron historias personales, familiares y las de quienes nos cruzamos 
por el camino. Registré estas derivas en mis notas de campo y mediante 
fotografías, y posteriormente elaboré narraciones de estas rutas y lo que sucedió 
en ellas. 
 
En combinación con estos escenarios de entrevista, hice también numerosas 
observaciones etnográficas en escenarios festivos y religiosos, actividades 
culturales, eventos locales, y momentos importantes del año. Buena parte de mi 
comprensión de lo que las personas expresaron en las entrevistas, lo obtuve al 
contrastar sus declaraciones con observaciones y conversaciones en la vida 
cotidiana. Así, entendí como categorizaban a la gente que vive y llega al pueblo, a 
los turistas, y a las temporadas del año. Elaboré notas y diarios de campo que 
narran los eventos, las charlas, las emociones expresadas en gestos, reacciones y 
entonaciones, y mis impresiones, reacciones e ideas sobre ello. En casi dos años 
de observaciones, además, trabé relaciones de amistad que me valieron la entrada 
a sus casas, compartir con sus familias cenas y celebraciones, y mi vida personal. 
Aunque estas no están consignadas en registros de campo, también hacen parte 
de la mirada con la que he leído los materiales recolectados. 
 
Puedo resumir en tres mis temporadas de campo en Barichara: la primera, en la 
última semana de septiembre de 2016, fue mi primera inserción en el campo y 
escenario de conversaciones casuales, dos entrevistas y observaciones 
preliminares. La segunda, entre diciembre de 2016 y abril de 2017, cobijó el registro 
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etnográfico de festividades como Navidad, el Puente de Reyes, el día de la Virgen 
de la Piedra (11 de febrero), y la Semana Santa (13 a 16 de abril); y la realización 
de dos derivas por el pueblo. Finalmente, la tercera temporada de campo, entre el 
30 de junio de 2017 y el 2 de abril de 2018, cobijó la realización de entrevistas en 
profundidad a residentes en Barichara entre julio y agosto; observaciones 
etnográficas en escenarios como como la biblioteca, el bioparque Móncora, 
establecimientos comerciales, restaurantes y el Mirador; en días de semana y 
festivos, y en la celebración del Día del Campesino. Entre el 27 y el 28 de julio 
participé en el Encuentro de la Red de Pueblos Patrimonio, convocado por el 
Ministerio de Turismo y Fontur, en el Socorro (Santander). Entre el 25 de 
septiembre y el 1 de octubre entrevisté en Barranquilla a migrantes baricharas 
radicados en esa ciudad, realicé un grupo de conversación con algunos integrantes 
de la colonia Barichara, y sostuve conversaciones informales con tenderos 
provenientes de Barichara y Santander radicados en la ciudad caribe. Con 
posterioridad a estos eventos, realicé visitas a Barichara durante la temporada 
navideña de 2017 y hasta abril de 2018, y participé en la Marcha por el Agua y por 
la Vida el 31 de marzo de este año. 
 
Estas diferentes aproximaciones etnográficas estuvieron signadas por mi inserción 
como antropóloga en el panorama: me presenté como una estudiante de posgrado 
de la Universidad Nacional, que nació en El Socorro (Santander), que conoce 
Barichara desde niña, y que tuvo a su abuela y ahora un tío internados en el asilo 
Hogar San Antonio. Durante el proceso, además, supe que mi abuela materna 
había salido de Barichara en la infancia, junto con sus padres y hermanos, huyendo 
de la violencia. La condición de santandereana me insertó en un sistema de reglas 
sociales que conozco desde pequeña, marcado por jerarquías y roles sociales, de 
género y de edad, usualmente tácitas pero muy marcadas. La de estudiante me 
permitió tomarme algunas licencias sobre estos roles, y ganar la legitimidad para 
indagar por temas conflictivos. Las ideas de confianza, respeto y moralidad que me 
ha otorgado el código cultural en el cual crecí, influyeron en la manera en que tejí 
las relaciones de campo, sensitivas a lo que las personas entrevistadas, que me 
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consideran una de los suyos, podrían considerar inapropiado en términos de 
preguntas, registros de campo y comportamientos, y me alertaron para no 
establecer fuertes lazos de amistad que pudieran ser heridos por los resultados de 
este trabajo. En otras palabras, esta investigación tiene un carácter particular dado 
por mi adscripción regional y mi manera de asumirla. Otra persona en una posición 
diferente, que trabajara sobre el mismo tema, lo habría hecho diferente. 
 
Pasando a otros asuntos, revisé las normas y regulaciones que rigen y han regido 
en el municipio para situar sus propósitos y los alcances. Rastreé documentalmente 
en los archivos del Ministerio de Cultura lo que había escuchado acerca de las 
relaciones entre administraciones locales, arquitectos, privados y ciudadanos, con 
Colcultura y su subdirección de Patrimonio, y posteriormente con el Ministerio de 
Cultura. Examiné los cambios y permanencias de estas normas. También examiné 
la literatura académica y de difusión sobre el pueblo y su historia, y seguí en prensa, 
radio y televisión las noticias sobre Barichara durante los últimos dos años, que me 
proveyeron abundante material para entender cómo se ha cristalizado la noción y 
representación del pueblo para vincularla con su valoración patrimonial. Los analicé 
críticamente y me detuve sobre sus condiciones históricas de producción, los 
agentes que lo hicieron y su posición, los saberes en que se apoyaron, las ideas-
fuerza que han construido, los giros de política que representan y que se conectan 
con cambios estatales, y en los casos que fue posible la manera en que fueron 
leídas, significadas, rebatidas o apreciadas por las personas entrevistadas.  
 
El análisis de estas fuentes me dio pistas para entender cómo el discurso 
patrimonial sobre Barichara se ocupa de responder precisamente a la pregunta de 
‘qué es lo histórico del centro histórico’ (Carrión 2007). Para ello apela a una 
selección estratégica de elementos que combinan historia y memorias, decantados 
a lo largo de los años, que triunfan en el mercado de lo cultural y son atractivos 
para el turismo, la inversión y el consumo. En el caso de Barichara, las sucesivas 
olas de migrantes han tenido una participación especial en esta producción 
discursiva, que en buena parte es responsable del éxito turístico y patrimonial del 
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pueblo hoy por hoy. Este discurso es selectivo e ignora otras memorias que 
rememoran la violencia en Barichara, la vida campesina, la emigración local al 
Caribe y las transformaciones económicas y tensiones en las relaciones sociales. 
 
Barichara: breve contexto 
Barichara es un municipio situado 
ligeramente al sur oriente del departamento 
de Santander y en el nororiente de 
Colombia (Figura 1). Limita con los 
municipios de San Gil, Villanueva (Oriente), 
Galán, Zapatoca (Occidente), Villanueva 
(Norte) y Cabrera (Sur). Tiene adscrito el 
centro poblado de Guane, cuya cabecera 
está situada a 9 km de la de Barichara. 
 Por cuenta de la división político – 
administrativa del departamento, inspirada 
en la época colonial, pertenece a la 
provincia Guanentina de la que el 
municipio de San Gil es capital económica 
y administrativa. Barichara tiene 9 
sectores o barrios, y 17 veredas. Gracias a su ubicación geográfica sobre una 
meseta tiene altos niveles de luz solar durante todo el año y una temperatura media 
de 22°C.  
 
El pueblo fue fundado a inicios de 1700, en una fecha que está en discusión entre 
1705 o 1742, pues el acta de fundación del municipio, al igual que numerosos 
documentos históricos, ardió junto con los archivos de la Alcaldía Municipal durante 
el periodo de la violencia (León et al, 2015). Fundado como parroquia, sus 
pobladores originales fueron gentes blancas y mestizas, campesinas (Martínez y 
Guerrero, 1996). Según Guzmán (1987) Barichara puede distinguirse como un 
pueblo de blancos es decir, liderado por criollos y con el propósito de ser un 
Figura 1. Ubicación de Barichara en el departamento 
de Santander, y de Santander en Colombia. 
Elaborado por: Shadowxfox - Own work, CC BY-SA 




asentamiento de expansión de este régimen, que se diferencia así de otras 
fundaciones, pueblos de indios como Curití o Simacota (Santander), concebidos 
para reunir y gobernar población indígena y que tienen en líneas generales una 
arquitectura más sencilla y menos ostentosa que las de los pueblos de blancos. 
 
Así como las fundaciones que en el 
departamento de Santander subsiguieron a la 
de Vélez (San Gil, El Socorro, Girón, entre 
otras), Barichara tuvo como propósito ampliar 
la frontera agrícola del departamento en el 
marco de la colonización del territorio, y su 
fertilidad fue elogiada con el apelativo e imagen 
de Varaflorida (Figura 2). Al cultivo de la caña, 
el algodón, el plátano, la yuca, el arroz y el 
tabaco durante los siglos XVIII y XIX le siguió 
el auge y caída del cultivo intensivo del fique y 
del tabaco negro en el siglo XX (Silva, 2001). 
Además, durante el siglo XVIII e inicios del siglo 
XIX, fue un epicentro regional de 
peregrinaciones católicas por cuenta de la 
aparición sobre una roca y posterior 
construcción del santuario de la Virgen de la Piedra, hasta la destrucción de la roca 
original por parte de un arzobispo en 1838 por considerarla idolatría. 
Posteriormente, durante el siglo XIX, la recuperación de esta devoción fue 
promovida por la Iglesia Católica y tiene una fiesta local que se celebra cada 11 de 
febrero (León et al, 2015; Silva, 2001).  
   
Aunque en 2018 el país realizó un censo poblacional nacional, para la fecha en que 
escribo estas líneas sus resultados aún no están disponibles. Según el censo 
anterior, realizado en 2005, las proyecciones de población estiman para Barichara  
en 2018 un total de 7.062 habitantes, 2.618 en el casco urbano y 4.444 en el área 
Figura 2. Mapa Barichara (Varaflorida) 1820. 
Archivo General de la Nación. Credencial 
Historia 141, 2001 
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rural (Dane, 2005). Estos números responden a una marcada tendencia de 
despoblamiento municipal iniciada en las décadas 1960 y 1970, por migraciones. 
Además, una parte de la población censal de Barichara pasó a pertenecer al vecino 
municipio de Villanueva cuando este se consolidó formalmente en 1967. La 
población de Barichara siguió disminuyendo, de 9.590 habitantes en 1985 a la cifra 
actual (León, 2015; Dane, 2005). A lo largo de este trabajo reflexionaré sobre las 
causas y efectos de estas fluctuaciones de población.  
 
La oferta institucional del municipio ha variado con los años. En el presente, el 
municipio tiene tres instituciones educativas oficiales, una urbana y dos rurales, y 
aproximadamente media docena de colegios privados. El Servicio Nacional de 
Aprendizaje - SENA brinda formación técnica en áreas relacionadas con la atención 
del turismo y la producción artesanal, y no hay oferta de educación superior. El 
hospital local está habilitado para atender casos de baja complejidad, y existen 
además en el municipio un asilo para personas de la tercera edad y una cooperativa 
económica, Coomulseb. Aunque Barichara tiene una empresa local de servicios 
públicos de acueducto, alcantarillado y aseo, no tiene acueducto propio, y las aguas 
provienen de la Represa El Común que abastece también a otros municipios de la 
región. Carece de empresa local de transportes, por lo que depende de la oferta de 
la empresa Cotrasangil del vecino municipio de San Gil, quien cubre las rutas entre 
San Gil y Barichara por las que circula el turismo y la población local. También 
están allí algunas dependencias estatales como juzgados civiles, Defensoría del 
Pueblo y Procuraduría (Alcaldía de Barichara, 2016).  
 
En 1978, el centro histórico del municipio de Barichara fue calificado como 
Monumento Nacional por el Ministerio de Educación. Los cambios en la legislación 
cultural del país transformaron esta calificación en la de Bien de Interés Cultural en 
2011. Además, el municipio hace parte desde 2014 de la Red de Pueblos 
Patrimonio, una plataforma de gestión de destinos municipales dentro de las redes 
del turismo cultural nacional y global, que funciona con recursos compartidos entre 
el Ministerio de Cultura y su “aliado estratégico”, el Fondo Nacional de Turismo – 
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Fontur, una institución de carácter privado que administra los parafiscales 
destinados al turismo. Durante las últimas dos décadas Barichara ha pasado 
gradualmente de destino del turismo local al destino del turismo internacional, y su 
economía ha vivido fuertes transformaciones de la base agrícola por cuenta de la 
no cuantificada ampliación local de los renglones económicos de la construcción y 
del turismo. Sobre estos y otros cambios ahondaré a lo largo de este trabajo. 
 
Estructura del texto 
Este texto está conformado por tres capítulos, que dan cuenta progresiva de la 
patrimonialización de Barichara. El primero, ‘De eso todavía no se puede hablar’, 
mira el pasado reciente de Barichara desde la segunda mitad del siglo XX hasta el 
presente, y se sumerge en la violencia política que azotó al departamento y al país 
para analizar cómo las relaciones de aislamiento, y las tensiones entre grupos 
políticos liberales y conservadores, jugaron un importante papel en la conservación 
arquitectónica del pueblo y en su posterior declaración como Monumento Nacional.  
  
El segundo capítulo, ‘Ellos nos enseñaron a valorar lo que teníamos’, analiza la 
manera en que las migraciones, combinadas con la producción discursiva, 
introdujeron a Barichara en los circuitos del patrimonio y del turismo cultural a lo 
desde finales de la década de 1980. Mientras la arquitectura en tierra y los oficios 
artesanos se convirtieron en emblemas de ‘lo patrimonial’ en Barichara, la vida 
campesina y la economía agrícola, ya reducidas, se debilitaron aún más. Las y los 
nuevos migrantes, privilegiados por sus capitales culturales, sociales, simbólicos y 
económicos, tuvieron una participación primordial en la conversión del municipio 
en un destino turístico y cultural. 
  
Finalmente, el tercer capítulo, ‘¿Qué cuida el patrimonio?, reflexiona en torno a 
algunas tensiones de la vida en la Barichara contemporánea. Analiza cómo el valor 
patrimonial se transmuta en elevados precios inmobiliarios y de vida; y como estos 
cambios económicos han afectado las relaciones sociales y las prioridades locales. 
Discute cómo los afuereños han sido (auto) concebidos como cuidadores del 
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patrimonio, mientras que se debilitan las iniciativas y acciones de cuidado humano 







1.  ‘De eso todavía no se puede hablar’ 
 
Este capítulo mira el pasado reciente de Barichara desde la segunda mitad del siglo 
XX hasta el presente y explora sus conexiones con el proceso de patrimonialización 
del municipio a partir de las rememoraciones y narrativas provocadas por esta 
investigación. Se sumerge en un tema aparentemente ajeno al patrimonio, la 
violencia, y analiza cómo las relaciones de aislamiento y las tensiones entre grupos 
políticos liberales y conservadores jugaron un importante papel en la conservación 
arquitectónica del pueblo y en su posterior declaración como Monumento Nacional. 
A la vez, explora la manera en que en la memoria de las tensiones y heridas del 
pasado violento resurgen en el presente asumiendo nuevas formas que se 
conectan con las tensiones producidas por la activación patrimonial.  
§ 
 
En la primera temporada de campo de esta investigación, en septiembre de 2016, 
realicé un grupo con siete mujeres mayores de sesenta años, integrantes de una 
asociación de mujeres de la tercera edad en Barichara. El propósito era 
aproximarme a varios temas desde la perspectiva de estas mujeres que, ya 
pensionadas o al cuidado de sus hijos, pasan días reunidas y acostumbran 
conversar sobre cómo era la vida antes. Charlamos sobre las diferencias de la vida 
en el campo y en el pueblo, pues unas de ellas habían nacido y crecido en zona 
rural y otras en el casco urbano, y habían migrado entre ambos. También sobre 
sus esposos, ya fallecidos, y sobre sus hijos e hijas que ahora trabajan y viven en 
Barichara y en diferentes pueblos de la región.  
 
Un asunto central de la conversación fue la Violencia y su devenir en Barichara. 
Las mujeres se explayaron y contaron historias personales y también de la vida 
local, y hablaron sobre los ataques de la chusma que provenía de las veredas y a 
veces también del pueblo, que a veces recaían sobre los ‘godos’ y en otras 
ocasiones sobre los liberales. Mientras hablaban sobre la Violencia, 
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constantemente repetían: −‘Es que antes eso no podía hablarse, ahora sí se puede 
hablar’. En varias ocasiones pregunté, en respuesta, desde qué momento se podía 
hablar de la Violencia. En ellas me contestaron, con expresión de suficiencia: 
−‘Pues desde que se calmaron las cosas’. Y cuando pregunté cuándo, o cómo se 
habían calmado las cosas, nuevamente me contestaron: −‘Pues desde que se 
puede hablar’. Esta secuencia circular, repetida sin modificación a lo largo de la 
conversación, me dejaba en lo oscuro. No logré saber hasta cuándo se había 
extendido la Violencia, o cuándo había cesado. Se agravó cuando se fueron las 
demás mujeres y la dueña de la casa en la que habíamos hecho la reunión frunció 
los labios y me dijo: −‘Qué va, si de eso todavía no se puede hablar. No ve que 
unas eran godas y otras liberales, no se pueden decir cosas porque se molestan’ 
(DC 23-09-2017). 
 
La noción de una Barichara que habría sido violenta contrasta con la 
representación discursiva que se ha construido en torno al ‘pueblito más lindo de 
Colombia’, promocionado como un remanso de paz y calma que encantó y 
deslumbró a quienes lo visitaron por primera vez durante las décadas de 1980 y 
1990, y a donde se mudaron a vivir artesanos y artistas, o a pasar sus últimos años 
‘gentes de bien’, deseosos de disfrutar de la tranquilidad y la belleza de Barichara 
y escapar de las angustias de la ciudad. Algunos de los libros que la presentan así 
reposan en la biblioteca municipal, como “Barichara, romance de piedra y barro” 
(1997), con fotografías y edición de Oscar Martínez Vásquez y textos del escritor 
santandereano Gonzalo España, y “Barichara, 300 años de historia y patrimonio” 
(2005), editado por Letrarte Editores con la Fundación Erigaie y patrocinio del 
Ministerio de Cultura, como una edición en homenaje al tricentenario de fundación 
de Barichara que este libro sitúa en 1705. Estos textos la describen además como 
un escenario en donde de manera armoniosa y amorosa se han congregado y 
unido las gentes nacidas en el pueblo con aquellas llegadas de fuera, y apelan 
reiteradamente a la capacidad de Barichara para provocar sentimientos de amor y 
orgullo, y para conmover a propios y extraños por su belleza.  
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Algunos libros de historia de Barichara como “Retazos históricos de mi pueblo 
Barichara” (2001), escrito por el historiador local Heriberto Silva, dejan de lado del 
período de la Violencia. Silva lo engloban en un gran capítulo que va, más o menos, 
de 1870 a 1970, y sobre el que afirma que poco o nada cambió Barichara en ese 
siglo; es decir, desde el natalicio de Aquileo Parra, único presidente colombiano 
nacido en Santander y que fue elegido presidente entre 1876 y 1878 como 
representante del radicalismo liberal, hasta los años previos a la declaratoria del 
municipio como Monumento Nacional. En cambio, el libro “Barichara en la Historia” 
(León et al, 2015), señala en la primera parte, sobre la historia del municipio, que 
entre 1878 y 1975 ‘trascurrió [en Barichara] un tipo de vida respecto de la cual no 
dudamos en ratificar nuestro calificativo de apacible’, exceptuando el amargo 
período de la Violencia política iniciado en la década de 1940 al cual dedica un 
capítulo particular que la sitúa entre el final de la década de 1940 y 1965 (León et 
al, 2015: 88).  
 
Si la historia de la Violencia en Barichara no habita en los diferentes textos acerca 
del municipio y su historia, en contraste pobló profusamente los relatos orales que 
escuché en el transcurso de esta investigación. Allí se desbordaba en imágenes, 
testimonios, rumores y recuerdos que se sumaron en una narración polifónica y 
fragmentada de la violencia local, sus causas y sus consecuencias, sobre la cual 
abundaré en este capítulo.  
La Violencia en Colombia 
En Colombia se conoce como La Violencia a un período histórico y un fenómeno 
social enmarcado entre los años de 1945 y 1965 que transformó de manera 
profunda las jerarquías de clase, las relaciones sociales y las filiaciones políticas 
por cuenta del enfrentamiento de sectores de la sociedad en todos los estratos. El 
relato construido por el Estado para instaurar el Frente Nacional señaló que la 
Violencia se produjo por un enfrentamiento entre militantes de los partidos liberal y 
conservador, y que a partir de ofensas previas, se desató con el asesinato de Jorge 
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Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1949. Este evento habría motivado una conmoción 
social que agitó a la capital durante tres días en una turbulenta manifestación 
popular, y que se extendió a las regiones con mayor duración e intensidad y fue la 
raíz de enfrentamientos armados en ellas, en sucesivas etapas y hasta la 
finalización de la dictadura de Rojas Pinilla y el inicio del Frente Nacional (Valencia, 
2012). 
 
En ‘Bandoleros, gamonales y campesinos’ (1983) Donny Merteens y Gonzalo 
Sánchez discuten este periodo a la luz del fenómeno del bandolerismo en 
Colombia, que se desarrolló entre 1958 y 1965. Las condiciones sociales y políticas 
que antecedieron al bandolerismo revelan que las décadas de 1920 y 1930 fueron 
un caldo de cultivo para la inconformidad obrera y campesina, capturada por una 
fracción del partido liberal cuyas banderas fueron tomadas por Gaitán al inicio del 
descenso de 1940. Una revolución popular era inminente, y esta estalló con el 
asesinato del líder liberal en 1948, y asumió la forma de una guerra civil entre 
seguidores de los dos partidos políticos tradicionales, liberal y conservador, 
conocida como La Violencia. Sin embargo, los análisis de Sánchez y Merteens 
revelan cómo esta confrontación favoreció la manipulación social a manos de los 
miembros de la élite política, que hostigaron enfrentamientos entre campesinos y 
militantes de los dos partidos, y presionaron a los lugartenientes del partido 
opuesto, para desviar así los reclamos campesinos y de movimientos sociales que 
se fortalecían desde la década de 1920 y que reclamaban mayor justicia social y la 
redistribución de las tierras. Al fomentar la oposición entre liberales y 
conservadores, la potencial lucha revolucionaria entre clases sociales fue cooptada 
como un enfrentamiento entre militantes de partidos.  
 
En los años posteriores al estallido de la Violencia, los líderes políticos en el poder 
intentaron imponer el orden por la fuerza mediante aparatos represivos y 
organizaciones paramilitares. Como reacción se formaron grupos de combatientes 
que controlaron las regiones y a sus pobladores, y que obedecían a la vez y de 
manera tensa y contradictoria a los intereses de los gamonales que los respaldaban 
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y a los reclamos de las poblaciones campesinas de su partido político y en cuyo 
territorio operaban. La presencia de estas bandas en la mayor parte del territorio 
nacional operó como justificación, primero, para la instauración de la dictadura 
militar de Gustavo Rojas Pinilla en 1953, como actor neutral y pacificador de una 
pretendida confrontación entre liberales y conservadores. Y luego, en un segundo 
momento, el fracaso de la dictadura para pacificar las regiones y detener estas 
bandas fungió como razón para derrocar a Rojas Pinilla en 1957, instaurar un pacto 
político conocido como el Frente Nacional en el que los partidos liberal y 
conservador acordaron turnarse la alternancia en el poder y la distribución de los 
cargos burocráticos entre 1958 y 1974, y así impedir el acceso al poder político de 
otros actores diferentes de quienes integraban la clase política dirigente 
colombiana (Sánchez y Merteens, 1983). 
 
La operación de las bandas o cuadrillas se extendió hasta el inicio de la década de 
1960, y en casos excepcionales hasta 1965, cuando, al tornarse más peligrosos 
que útiles, los bandoleros fueron exterminados por la acción militar durante los dos 
primeros períodos presidenciales del Frente Nacional. Durante ellos, la alternativa 
política para el control territorial fue la represión.  
La Violencia en Santander 
En el departamento de Santander, y en la región de Barichara y los municipios 
circundantes la Violencia tuvo una expresión particular que Magdalena León (2015) 
analiza a partir de fuentes documentales, entrevistas biográficas y sus propios 
recuerdos. En el sur de Santander la predominancia política y económica liberal del 
inicio del siglo XX se tradujo hacia el final de la década de 1940, y durante los 
primeros años de la década de 1950, en una violencia pronunciada e intensa para 
transformar de manera acelerada el voto popular de liberal a conservador en los 
pueblos de hegemonía liberal.  
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Barichara coincide con este perfil. Durante la década de 1940 y los decenios 
precedentes en ese municipio las élites liberales controlaban el comercio y el poder 
burocrático. En la zona rural había veredas liberales y conservadoras, pero los 
campesinos de estas últimas alegaron haber recibido hostigaciones y ofensas por 
parte de los liberales que vivían en el pueblo, en una pugna que los condujo a 
separarse de Barichara y fundar para sí un nuevo municipio, Villanueva, situado a 
pocos kilómetros de distancia sobre la vía que comunica a Barichara con San Gil, 
y de allí con la vía nacional (León, 2015; Gómez, sf). Mientras Barichara era en el 
panorama electoral un municipio liberal, Villanueva se conformó y permaneció 
hasta la década de 1980 como un municipio conservador. 
 
La tensa calma entre ambos municipios, y entre miembros de los partidos, se 
transformó cuando en 1948 el alcalde de Barichara y la policía pasaron de ser 
liberales a conservadores como resultado del triunfo presidencial de Laureano 
Gómez. A partir de allí se desataron ataques, robos, amenazas, asesinatos 
selectivos y presiones de conservadores contra liberales, que actuaban por medio 
de tomas de Villanueva a Barichara y retenes de circulación entre Barichara y San 
Gil a cargo de los “villanuevas”, y de ataques nocturnos de ‘la chusma’ al municipio 
de Barichara. Estas agresiones eran respaldadas por la policía conservadora 
procedente de una vereda de Boyacá llamada ‘chulavita’, y por los sacerdotes 
locales que predicaban desde los púlpitos que ‘matar liberales no era pecado’. El 
propósito de tales ataques era disminuir los votos liberales por la muerte, el 
destierro o forzándolos a pasar al bando conservador (León, 2015). 
 
El cambio acelerado del perfil electoral en el municipio y los testimonios de familias 
exiliadas revelan que la estrategia fue exitosa. Además del giro partidista, que en 
1958 ya había convertido Barichara en un municipio conservador, la ola de 
Violencia implicó la sustitución de las élites políticas y económicas liberales por 
pobladores de las veredas que se asentaron en la cabecera municipal. Las heridas 
de la Violencia permanecieron y se manifestaron después en la forma de 
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venganzas familiares y en el resentimiento de las familias exiliadas, que no 
volvieron sino de visita y muchos años después (León, 2015).  
 
Luis López1, nacido en Barichara para migrar de niño al inicio de la Violencia, me 
contó su vida desde ese momento hasta el presente en que es pensionado de una 
empresa estatal y residente en Barranquilla, ciudad en la que ha pasado su vida 
adulta. Sus ojos oscilaron entre el brillo provocado por el recuerdo infantil, para 
pasar rápidamente al pesar cuando me habló de la época de esa época: 
Yo tengo un recuerdo de Barichara, de la fuente. Cuando yo tenía como cinco años, 
en el centro del pueblo estaba la fuente y todo el mundo bajaba allá a coger agua. 
Eso era una belleza, allá iban las mujeres a echarse vainas, yo iba allá a la pata de 
mi mamá y mis hermanas (...). Pero nosotros salimos muy rápido de allá. Mi papá, 
el mono Tulio, trabajaba en política, era liberal; y le avisaron que tenía que perderse 
porque lo iban a matar. Una noche salimos por entre las fincas con mi mamá, mis 
hermanas, mis hermanos, y las pocas cosas que no dejamos. Nos tocó irnos de 
noche, y llegamos caminando hasta San Gil. Allá mi papá compró una casa y nos 
quedamos. (Entrevista 18) 
Como en otros relatos de hombres que motivé, Luis marcó el acento de los ataques 
en un sólo lado, de conservadores contra liberales. Luis y su familia salieron de 
Barichara por la Violencia, y nunca más retornaron. Intentaron labrarse una vida en 
San Gil, en donde también fue difícil pervivir porque su padre tuvo que cambiar su 
sustento de comerciante, que había sido también el oficio de sus padres, a dueño 
de una posada que hospedaba a trabajadores que sacaban arena del río, hombres 
que habían migrado a San Gil provenientes de otros pueblos de Santander en olas 
presionadas también por la Violencia. Luis y sus hermanas y hermanos se 
marcharon prontamente de la casa paterna, para evitar la convivencia y el ambiente 
conflictivos de la posada, y mientras unos permanecieron en la región en pueblos 
como el Socorro, el Hato y Bucaramanga, otros migraron a la Costa Caribe en su 
juventud y forjaron allí sus familias, empresas y destinos laborales. 
 
                                               
 
1 Este nombre y los de todas las personas entrevistadas y con quienes conversé han sido 
cambiados para proteger su identidad. 
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Otras familias liberales se quedaron y soportaron la ola de ataques esperando que 
pasaran. Margot de González, una de las mujeres que participó en el grupo de 
conversación con señoras de la tercerda edad, lo refirió así:  
En esa época yo estaba jovencita, recién casada. Tocaba trancarse en las casas 
desde las cinco de la tarde, porque pasaba la chusma. Yo me encerraba y trancaba 
a los niños en un cuarto que no tenía ventanas, y mientras tanto Fermín [su esposo] 
se escondía en la Colombiana de Tabacos, se iba para allá a dormir todas las 
noches. Duramos dos meses así, yo durmiendo acá y él allá. (Grupo de 
conversación 1) 
En contraste con Luis, doña Margot, y también las otras mujeres, matizaron los 
polos opuestos señalando que la chusma atacaba a veces a los miembros de un 
partido y a veces a los de otro. También relataron que quienes lideraban la chusma 
tenían sus preferencias, y que había familias a las que no atacaban aunque fueran 
del partido contrario. El testimonio de Margot revela que las relaciones personales 
protegieron su esposo, proveyéndole de un lugar en donde esconderse: la sede de 
la Compañía Colombiana de Tabaco.  
 
Esta narración conjuga con el relato de Magdalena León (2015). Los vínculos de 
su familia hicieron posible que la autora, una niña al iniciar los años 50, su madre 
y sus hermanas abandonaran el pueblo con sus pertenencias y sin sufrir daños. 
Así, más que la afiliación política fue la afiliación a élites la que signó destinos 
diferentes para las personas. Mientras unas unidades domésticas lograron huir o 
permanecer y sobrevivir, en otros casos los jefes de hogar fueron asesinados y las 
viudas tuvieron que dejar el municipio y perder o vender a bajo precio las 
propiedades que dejaban atrás (Entrevista 13, Grupo de conversación 1). 
 
Las familias conservadoras y aquellas provenientes de las veredas resultaron 
beneficiadas. Ocuparon el lugar de las élites desplazadas, sus propiedades y 
viviendas; aunque esto no implica que necesariamente hubiesen tomado parte 
activa en las ofensas. Como lo narra Magdalena León (2015), la policía 
conservadora y los gobiernos locales influyeron con decisión sobre las agresiones 
a liberales y favorecieron aún más el encumbramiento de una nueva clase política. 
Sin embargo, esta historia y la manera como las filiaciones políticas de unos y otros 
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influyeron en ella, está oculta en las versiones oficiales de la historia de Barichara 
tal como se reveló durante el transcurso de esta investigación. Las heridas de la 
Violencia son un trasfondo vivo de las relaciones sociales quen explica conductas, 
sospechas y silencios en el pasado y en el presente. Viejas rencillas y sus 
expresiones posteriores aún pesan en la memoria de víctimas, victimarios y sus 
parientes, y son motivo para evitar tocar esos temas de manera abierta y frente a 
cualquier persona. A setenta años de la época de la Violencia, aún hay situaciones, 
temas y acontecimientos ‘de los que no se puede hablar’ plenamente en público, y 
sólo se recuerdan en espacios íntimos, cerrados y privados.  
El Frente Nacional y la ‘otra’ violencia 
En Colombia, el pacto político conocido como el Frente Nacional surgió de un 
acuerdo entre los jefes de los partidos liberal y conservador para distribuir entre 
ellos y de manera paritaria el control político y burocrático del país entre 1958 y 
1974. Dejaron así por fuera del acceso al gobierno durante casi dos décadas a 
otros actores políticos, agrupaciones y movimientos, y especialmente a aquellos 
que quisieran promover la redistribución de las riquezas o un reajuste del sistema 
de clases en la desigual sociedad colombiana. Una vez contenido y desviado el 
gérmen revolucionario mediante la Violencia partidista, la represión fue la estrategia 
para acallar las disidencias políticas y movilizaciones populares de diverso cuño, y 
desde 1953 el país permaneció en estado de sitio la mayor parte del tiempo hasta 
1978, y aún lo recurrió con frecuencia entre 1978 y 1990 (Iturralde, 2003). Los 
grupos armados de bandoleros y las incipientes guerrillas fueron acallados por las 
armas, al tiempo que pervivían en las regiones manifestaciones residuales de la 
violencia y gamonalismos armados que tomaron por la fuerza tierras, propiedades 
y vidas (Palacios, 1995). Según Marco Palacios el gamonalismo se concentró en 
la región del Quindío. Sin embargo, durante este período los hechos de violencia 
siguieron sedimentando la vida cotidiana en Barichara y también la de otros 
pueblos de Santander.  
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Las personas que entrevisté llamaron recurrentemente a este período ‘la otra 
violencia’, es decir, una diferente de aquella desatada entre 1948 y 1950. Para ellas 
y ellos, resultaba clara la existencia de este período en la vida local; un tiempo que 
les había atemorizado de niños y jóvenes, había configurado las relaciones 
sociales, había provocado muertes y migraciones. Esto había convertido al pueblo 
en un lugar ‘muy violento’ al que nadie llegaba y del que nadie admitía ser vecino. 
Sin embargo, las causas, la duración, los actores enfrentados en esta otra violencia 
eran elusivos y cambiaban con cada narración. 
 
Mientras unos relatos la definían como una continuación de la violencia política y 
el enfrentamiento del liberalismo y el conservatismo (Entrevista 9), otros señalaron 
que se trataba de asuntos personales y rencillas entre familias con resentimientos 
heredados del período de la Violencia (DC 10-12-2017, Entrevista 2, Entrevista 10). 
Unos más señalaron que la violencia se configuró en dos olas, una primera en las 
décadas de 1960 e incluso 1970, y otra que se prolongó hasta la década de 1990 
al amparo de dos caudillos políticos locales: Oscar Martínez Salazar, seguido por 
‘los peseros’ y el Tigre Noriega, seguido por las ‘gentes de bien’. Fernando, un 
joven veterinario, me explicó cómo aquellos referidos como ‘los peseros’ eran 
pobladores rurales propietarios de ganado para sacrificio y de vacas lecheras, a 
quienes recordaba de su infancia como hombres intimidantes que llegaban al 
pueblo a caballo y cuya presencia silenciaba las conversaciones (Entrevista 13, DC 
30-07-2017).  
 
A diferencia de la Violencia política nacional, cuyas imágenes hegemónicas la 
detienen en el Frente Nacional para verla así como una conflictiva convulsión 
acotada en el tiempo, de polarización partidista, campesina y popular, y no la 
tragedia nacional que por décadas pesó y aún pesa en la vida colombiana 
(Palacios, 1995), los brotes posteriores de conflictividad urbana y rural no parecen 
estar regulados por una memoria hegemónica. Así, cada narradora y relator hacía 
análisis de causas y duración desde su propia perspectiva y experiencia.  
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La otra violencia motivó que la gente se fuera del campo, vendiera sus predios y 
se fuera a vivir a otro pueblo o al municipio. Así lo narró Germán, nacido en Guane 
en 1953 y que vivió en Barichara desde la década de 1970 hasta la década de 
1990. Al hablar de un predio rural entre ambos municipios, y de sus cambios de 
mano entre los años cincuenta y la década de 1980, afirmó:  
‘Es que eso siempre ha sido la historia de este país, esas peleas, los peseros, los 
Ortiz, fueron gente que se hacía rica quitándoles la tierra a otros. Los intimidaban, 
los amenazaban, para que se fueran y vendieran la tierra (...) Esas tierras del Salto 
del Mico eran de mi tío, Jorge Cadena, que él salió de Barichara por la violencia. A 
él le compró don Fermín González, pero el viejo le gustaba el trago, ¿se acuerda 
mija que llegaba a la tienda a comprar de a media canasta? Y don Fermín le vendió 
a Chepe Rueda” (Entrevista 9).  
Germán me explicaba así cómo hasta la década de 1980 la otra violencia motivó 
varios intercambios de predios, y también daba cuenta de la concentración de la 
tierra en algunos compradores. Varias de las personas entrevistadas y de aquellas 
con quienes conversé durante el transcurso de la investigación afirmaron que 
Chepe Rueda, el comprador último del predio, es el propietario actual de una gran 
cantidad de propiedades rurales entre Barichara y Guane. Primero las utilizó por su 
negocio, pues fue durante muchos años propietario mayoritario de una empresa 
avícola en Santander. Actualmente las atesora por el creciente valor de la finca raíz 
en el municipio, ha dado inicio a proyectos inmobiliarios como condominios 
cerrados en ellas, y ha vendido participación en estos proyectos, predios rurales y 
proyectos urbanísticos completos a nuevos propietarios. Varias de estas 
inversiones son viviendas de recreo y en ellas no residen personas durante buena 
parte del año. 
 
La narración del cambio de manos de este mismo predio cambió según el sexo y 
la posición de quién la narraba. Doña Margot, la esposa de Fermín González, el 
primer comprador del predio después de la Violencia, lo relató así:  
Nosotros teníamos tres fincas en el Salto del Mico; cultivábamos mazorca, otras 
cosas, teníamos trabajadores. Pero eso por allá era muy peligroso. Yo le decía a 
mi esposo Fermín: “¿No le da miedo encontrarse con Saturnino Carreño? Porque 
el es conservador y usted liberal”. Y él me decía “de política no se habla”, había 
que tener mucho cuidado porque hay hombres que les gusta insultar y provocar. A 
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Chepe Rueda lo conocimos mucho después y con él nos fue hasta bien. Vendimos 
por el peligro; ahora me dicen que eso hubiera cogido precio, pero yo digo: “yo ya 
no estuviera viva” (DC 23-09-2016).  
En su narración, doña Margot puso el acento de la venta de los predios en el peligro 
que implicaba vivir en ellos por los rezagos de tensiones entre liberales y 
conservadores, que eran aprovechados para provocar conflictos. Por tanto, explica 
la razón de la decisión de la venta: conservar la vida antes que la riqueza. Con 
tranquilidad, señala no lamentarse de esta opción, aún cuando estas tierras ahora 
son valiosas, pues simplemente no habría llegado viva a disfrutar de ese 
acrecentado valor. Mientras que la decisión de vender le permitió vivir una vida con 
su esposo en el pueblo, ver crecer y ‘salir adelante’ a sus hijos e hijas y ahora 
disfrutar de su viudez y sus hijos y nietos, de haber permanecido en esas tierras ‘la 
otra violencia’ le habría arrebatado esa vida primero y por ende la tierra.  
 
Una película de vaqueros 
Si el campo era peligroso, el pueblo no lo era menos. Alfonso, nacido en 1950 en 
Barichara y un adolescente en la época en que situaba esta ola de violencia, 
describió así el carácter de las escenas que veía desde su casa:  
Los de Cabrera eran unos ganaderos que tenían fincas, andaban a caballo, eran 
unos hombres grandísimos como de dos metros que bajaban a caballo hasta 
Barichara, y cuando uno los veía por la calle era “escóndase porque van a dar 
plomo”. Bajaban los de Cabrera y se agarraban con los de Barichara y este pueblo 
parecía, haga de cuenta… ¿usted ha visto películas del oeste, en Estados Unidos? 
Igualito era Barichara. Todo el mundo escondido y mirando por entre las puertas, y 
ellos dándose plomo en las calles. Eso fue así hasta el 67, ahí se calmó. Se calmó 
porque los de Barichara se fueron. Ellos antes se habían ido ya, cuando de repente 
volvieron un Viernes Santo, con cuatro camiones y con cura, notario, todo mejor 
dicho… Y ese domingo, hubo plomo en Barichara. Luego se fueron, para diferentes 
lados, para Bogotá, para la Costa, para el Llano, y afortunadamente como que les 
fue bien y no volvieron. (Entrevista 10)  
Alfonso atribuye la conflictividad de estos años a una riña entre familias de 
Barichara, Villanueva y Cabrera. Las impresiones que, como él sugirió, tienen un 
claro dejo de película del Oeste, coinciden con los recuerdos de otras personas. 
Aquellos ataques, difíciles de explicar, más personales que políticos y de los que 
se podía ser víctima por descuido, motivaron un régimen de peligro, protección y 
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temor, de encierros nocturnos en las casas, y de aislamiento local. Estas memorias 
difieren de la de una Barichara retratada como un remanso de tranquilidad en el 
discurso turístico e histórico oficiales. Contrastan con un lugar en que, hasta hace 
pocas décadas, poderosos hombres armados bajaban a caballo para disparar y 
matar dentro del pueblo.  
 
Algunas mujeres me hablaron también de campesinos que subían al pueblo 
armados con cuchillos y se peleaban por cualquier cosa en los días de mercado. 
Después de haber entrevistado a don Miguel y escuchar lo poco que él me había 
relatado sobre estos asuntos,Doña Marina, su esposa, me alcanzó fuera de su casa 
para conversar un momento más y señalar que, de verdad, ‘era muy violento’. 
Enfatizó en la manera en que uno de los registros materiales de esta violencia se 
había eliminado en épocas recientes, por influjo de la creciente fama turística de 
Barichara. Al decir de ella y de su hijo Eduardo, un joven de 24 años, el primer 
empedrado del pueblo, hecho con piedras ‘boludas’ o de río, había sido retirado 
finalizando la década de 1980 e iniciando la de 1990. Cuando en un lugar del pueblo 
había uno, o varios muertos, las piedras eran grabadas con cruces en el lugar de 
la muerte. Y fueron retiradas y reemplazadas por otras, pues tales rastros de 
violencia explicadas a los turistas “daban mala imagen” (Entrevista 5). Según ellos, 
una vez retiradas las piedras habían sido movidas para empedrar un camino rural. 
Sin embargo, luego habían sido trasladadas de nuevo, y no conocían su actual 
paradero.  
 
“Por eso fue que se conservó el pueblo, porque era muy 
violento” 
Al decir de las personas entrevistadas, la prolongada violencia en Barichara obligó 
la implementación de alcaldías militares en el municipio durante un período de 
tiempo prolongado, que sirvieron para ‘poner orden’ en la vida municipal. Antes de 
que se lograra esta pacificación, prosperó la desconfianza hacia los extraños, que 
no podrían entrar al municipio durante la época de la otra violencia. 
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En Colombia, la delegación de funciones civiles en los militares se remonta mucho 
antes del Frente Nacional. Durante este período, y en adelante, fue utilizada para 
conservar el orden público y la estructura partidista sin resolver los problemas 
sociales que dieron origen a los conflictos de la Violencia. Esta delegación de 
funciones se tradujo en alcaldías militares, y fue posible gracias a las alianzas entre 
gobernaciones departamentales y comandancias, y a la figura del estado de sitio. 
Los gobernantes militares tuvieron licencia como autoridad ejecutiva y también 
judicial, para arrestar personas e impartir justicia. A diferencia de lo sucedido en 
otros países del continente, donde se formaron alianzas populares entre sociedad 
civil y militares, en Colombia las Fuerzas Armadas desempeñaron funciones civiles 
al servicio de las élites políticas, reprimiendo la protesta social mientras estas 
hacían caso omiso de los problemas más sensibles de la sociedad (Moreno, 2014).  
 
Un registro parcial de los alcaldes municipales de Barichara, elaborado por 
Heriberto Silva (2001, 389 y ss) desde 1963 hasta 2000, muestra que la 
gobernación departamental designó policías y militares como alcaldes desde 1966 
y durante dieciséis años, hasta 1982, con algunos lapsos de pocos meses en que 
el cargo quedó a manos de un civil. La mayoría de estos alcaldes militares ocuparon 
el cargo por períodos cortos, de pocos meses o hasta un año, con excepción del 
sargento segundo de la Policía Nacional José del Carmen Aparicio, que fue alcalde 
por tres años y quince días, entre 1971 y 1974.  
 
Varios de los hombres entrevistados recordaban a un líder apodado 
Pechoe’Palomo, cuyo nombre y rango no rememoraban con claridad; sargento o 
teniente. En cambio, concurrían en las memorias de sus hazañas, de las que 
hablaban con admiración y entusiasmo: acabó con los vagos y los borrachos 
poniéndoles multas en dinero, jornales, piedra y cemento para empedrar las vías, 
hasta ese momento destapadas, construir la plaza de mercado, empedrar el 
parque, y construir un polideportivo dentro de las instalaciones de la alcaldía. 
Desarmó a los campesinos haciendo retenes en las entradas del pueblo para 
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catearlos y quitarles los cuchillos. No había un acuerdo sobre si él era también el 
agente pacificador de la violencia política en la vida local; unos entrevistados lo 
afirmaron así (Entrevista 9, Entrevista 13). Alfonso, quien por entonces era un 
hombre joven, señaló que cuando Pechoe’ Palomo llegó ‘ya se habían calmado las 
cosas’, y añadió: ‘hay una cosa, y es que el uniforme impresiona’ (Entrevista 10). 
Sin embargo, la figura de Pechoe’Palomo no alcanzaba la misma relevancia en los 
recuerdos femeninos: ni siquiera lo mencionaron. Ante los comentarios de su 
esposo Alfonso, doña Gloria expresó su desacuerdo con la admiración de su 
consorte, y señaló disgustada: ‘Era terrible hablar con ese señor, era muy grosero’ 
(Entrevista 10). 
 
Tal asimetría se expresa de otra forma en el desfase entre la memoria masculina y 
los documentos: mientras los hombres entrevistados señalaron que 
Pechoe’Palomo fue alcalde durante varios años, e incluso uno de afirmó que por 
trece años, la relación de los alcaldes del municipio nombrados por decreto y 
elaborada por Heriberto Silva muestra que casi todos gobernaron por períodos 
cortos, ninguno tuvo un período de gobierno superior a tres años, y ninguno repitió 
período (Silva, 2001). Sin embargo, en la memoria masculina pervive la figura de 
Pechoe’Palomo como el portador de algunos rasgos de héroe civilizador u 
ordenador de la arquitectura y de la vida local, por medio de la fuerza y el uniforme.  
 
La presunta desconfianza en ‘los extraños’ es la marca de la peligrosidad del 
municipio antes de la década de 1980, e incluso de 1990. Al decir de las personas 
entrevistadas, las rencillas entre familias del pueblo desarrolladas durante la otra 
violencia fueron la razón de esta desconfianza, pues para hacerle daño a alguien 
del pueblo habría que traer a un extraño. Por consiguiente, una persona ajena era 
percibida como un riesgo inminente o un enemigo, y era posible que no saliera vivo 
del pueblo. Entre varios relatos rescato el de don Puno, nacido en Guane en 1938 
y que llegó a vivir a Barichara en la década de 1970, describió así el pueblo hacia 
el final de esta década :  
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“En esa época Barichara era muy violento, andaba la gente armada, se mataban 
en cualquier parte, en cualquier momento, al que llegaba de afuera lo mataban. 
Gente empezó a llegar después de que se pacificó, porque antes no podían llegar. 
Antes algún extraño no podía llegar porque de una lo mataban” (Entrevista 9).  
El relato de don Puno revela cómo al mismo tiempo el temor a los extraños era al 
mismo tiempo una amenaza: la solución era dar muerte a la persona recién llegada. 
Sólo la ‘pacificación’ hizo posible que llegaran personas de afuera a visitar y vivir 
en el pueblo, una circunstancia que hoy es el indicativo de su éxito en el mercado 
cultural, inmobiliario y patrimonial. Sin embargo, si bien no podía llegar nadie 
extraño, sí llegaron durante estas décadas personas de pueblos vecinos como 
Guane, Galán, o Villanueva, y otros que, nacidos en Barichara, retornaban al 
pueblo donde habían dejado parientes.  
 
Paradójicamente la ‘otra violencia’, se configura en la memoria social plasmada en 
los relatos que escuché como un factor que definió ‘la conservación’ arquitectónica 
del municipio, que hoy es la raíz de su valor patrimonial. El régimen militar de 
gobierno ordenó el pueblo en términos de infraestructura, mitigando la expresión 
de los conflictos sociales latentes, a la manera en que los regímenes militares lo 
hicieron en todo el país (Moreno, 2014). Y como la desconfianza hacia los foráneos 
impidió la llegada de personas ajenas al pueblo durante el período en el cual las 
tendencias arquitectónicas en Colombia apuntaban a la modernización de 
viviendas y espacios públicos, el aislamiento se tradujo en la protección de la 
destrucción de lo que más tarde sería el patrimonio arquitectónico patiamarillo. 
Mientras tanto, en otros municipios de la región las construcciones se 
transformaron por el reemplazo de materiales artesanales por concreto, metal y 
prefabricados, y de las casas campesinas y coloniales por edificios de altura, 
unidades vecinales, conjuntos multifuncionales, planes masivos de vivienda, 
centros administrativos gubernamentales o administrativos, centros comerciales y, 
en general, edificios (Saldarriaga, 1985).  
 
En un proceso similar, el barrio la Candelaria, situado en el centro histórico de 
Bogotá y que fue sede del Virreinato, la Real Audiencia y el Cabildo en la época 
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colonial, aglutinó actividades gubernamentales, labores religiosas, académicas y 
comerciales de la capital, y a los grupos sociales de más altos ingresos que 
desarrollaron viviendas inspiradas en arquetipos sevillanos y cordobeses, así como 
vías y plazas empedradas formando un conjunto arquitectónico de estilo colonial 
reconocido como el ‘estilo santafereño’. Sin embargo, esto cambió entre 1800 y 
1900 por el flujo poblacional de campesinos y desplazados y la salida del sector de 
los residentes acomodados por el deterioro de las condiciones de habitabilidad, 
seguridad e higiene. La descapitalización de los residentes, la pobreza de las 
parroquias y la ausencia de recursos públicos para ejecutar una reconstrucción del 
centro de Bogotá a partir de la propuesta de Le Corbusier detuvieron las 
adecuaciones y reformas, evitaron la modernización de las capillas doctrineras e 
irónicamente preservaron la arquitectura colonial del barrio. Actualmente sus 
edificaciones, repotenciadas por procesos de gentrificación, adecuación y difusión, 
son la clave del valor patrimonial del sector (Manrique, 2013; Alba, 2013; O’Byrne, 
2010). En una manera similar, a Barichara la salvó del proceso modernizador la 
violencia que mantuvo alejadas a personas provenientes de núcleos urbanos y 
portadoras de nuevos estilos arquitectónicos, conjugada con el relativo aislamiento 
geográfico del centro del país, y con la pobreza sobre la que abundaré en el 
siguiente capítulo.  
“Un presidente liberal trajo la apertura a este pueblo 
godo” 
Fue a un pueblo de raíz campesina, gobernado por alcaldes militares, aún signado 
por la violencia al decir de varias de las personas entrevistadas, y más bien 
empobrecido por la recesión de la economía agrícola, al que llegó de visita el 12 
de mayo de 1976 el entonces presidente de Colombia, Alfonso López Michelsen. 
López, político liberal y primer presidente electo luego del final oficial del pacto 
político de reparto del poder entre los partidos liberal y conservador que fue el 
Frente Nacional. López, quien previamente y como primer gobernador del recién 
creado departamento del Cesar en 1967 fue el impulsor de la valoración cultural 
del vallenato como ritmo musical propio del Valle de Upar, y no de toda la región 
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Caribe, fue también el responsable de la declaración de Barichara como 
Monumento Nacional mediante dos normas sucesivas: la Resolución 005 de 30 de 
junio de 1075 del Consejo de Monumentos Nacionales, adscrito al Instituto 
Colombiano de Cultura del Ministerio de Educación Nacional, que propuso a 
Barichara como Monumento Nacional, y el decreto presidencial 1654 de 3 de 
agosto de 1978 también del Ministerio de Educación, que la declaró como tal. En 
la memoria local, la visita presidencial y la declaratoria como Monumento se 
superponen y están coligadas a cambios en la vida local. 
 
La visita de López tuvo como antecedente la celebración, el año inmediatamente 
anterior, del sesquicentenario del nacimiento del presidente del radicalismo liberal, 
oriundo de Barichara, Aquileo Parra. A esta conmemoración asistieron dignatarios 
departamentales y de municipios vecinos, representantes de la Academia de 
Historia de Santander y del Tribunal de San Gil, y el periodista Hernán Giraldo cuyo 
reportaje en el Espectador titulado “El pueblito más lindo de Colombia” fijó el 
apelativo de Barichara hasta hoy (Silva, 2001: 123). Según Silva (2001), en este 
evento se resolvió celebrar el año siguiente, el 2 de abril, el centenario de la llegada 
al poder de Aquileo Parra, e invitar al presidente de la República, al gobernador del 
departamento y al alcalde de Bucaramanga. Entre febrero y abril de 1976 estas 
dependencias emitieron sucesivos decretos formulando la invitación (la alcaldía, 
decreto 08 de febrero 18 de 1976), aceptándola (presidencia, decreto 816 de abril 
30 de 1976; alcaldía de Bucaramanga, decreto 81 de 28 de abril 1976), y 
organizando las condiciones de realización del evento (Gobernación de Santander, 
decreto 1110 de 27 de abril de 1976).  
 
Las participación en la organización del evento se distribuyó entre las autoridades 
locales, el entonces gobernador del departamento Oscar Martínez Salazar, 
conservador y reconocido como el caudillo ‘de los peseros’ por uno de los 
entrevistados (Entrevista 13), la alcaldía municipal, ocupada para la fecha por el 
sargento segundo Carlos Alberto Báez Mejía, (Silva, 2001), y Presidencia de la 
República, de línea política liberal en línea con las personas exiliadas del municipio 
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durante la violencia, reunidas en la Asociación Aquileo Parra – Colonia de 
Barichara, fundada el 11 de mayo de 1975 y promotora también de la visita 
presidencial y la declaratoria (Silva, 2013; Ardila, 2013). La celebración del 
sesquicentenario del natalicio de Aquileo Parra, también fue motivada por un 
decreto departamental (Decreto 1209 de 1975).  
 
Aunque en estos decretos aparece la visita presidencial como una situación 
alentada desde el municipio, y por su invitación, en los relatos orales me la 
presentaron como un evento ajeno a la voluntad municipal. Así lo relató Pedro, 
estudioso de la historia local y un niño para esa fecha. Cuando le pregunté por los 
motivos de este acontecimiento, y quiénes lo habían gestionado en Barichara: “No, 
eso no se hizo desde acá. Fue López el que quiso venir, no se sabe por qué” 
(Entrevista 2). Su visita, además, fue corta y poco accesible, pues se concentró en 
la ceremonia religiosa, de acceso restringido, y la recepción posterior (Entrevista 
5). Interrogados sobre si había tenido algún efecto en la vida local, la llegada de 
visitantes o su puesta en escena nacional, algunos lo negaron. Pero sí, añadieron, 
el privilegio político conservador se había invertido temporalmente durante la visita 
de Alfonso López Michelsen a Barichara, pues a la ceremonia religiosa y la 
recepción no tuvieron acceso los ‘godos’, en el poder en ese momento, y sí políticos 
y liberales exiliados del pueblo y la región (Entrevista 2, Entrevista 5). 
 
Otros relatos, en cambio, identificaron esta visita como un momento de ‘apertura’ 
en la vida local que cambió su devenir, tras años de encierro, desconfianza y temor 
a los visitantes extraños. Así lo afirmó Román, gestor cultural:  
Curiosamente, en este pueblo tan godo, fue un presidente liberal el que vino a darle 
la apertura: López Michelsen cuando lo declaró Monumento Nacional. (Entrevista 
6) 
Aquí la visita de López Michelsen y la declaratoria como Monumento se unen en 
un sólo evento, y se configuran como el inicio de una nueva etapa en la vida local. 
Esta es diferente de aquella iniciada con la Violencia, e invoca en los relatos un 
cambio en el estado de cosas, que transitó del encierro a la apertura, y que estaría 
coligado a un cambio en los valores. 
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‘Propónese como Monumento Nacional’ 
La datación difusa en relatos orales y textos escritos del momento en que Barichara 
fue declarada Monumento Nacional se relaciona, también, con la reiteración 
normativa de tal declaratoria. El 30 de junio de 1975, poco después de la 
conmemoración de los ciento cincuenta años del nacimiento de Aquileo Parra, fue 
promulgada la escueta Resolución 005 del Consejo de Monumentos Nacionales, 
adscrito al Instituto Colombiano de Cultura del Ministerio de Educación Nacional, 
que propone como Monumento Nacional “el sector antiguo del Municipio de 
Barichara (Santander), dado su valor histórico y colonial”. Esta resolución, además, 
sometió la realización de cualquier construcción o remodelación en dicho sector y 
sus inmediaciones a la aprobación del citado Consejo. El decreto presidencial 1654 
de 3 de agosto de 1978 expedido por el Ministerio de Educación declara a 
Barichara Monumento Nacional. Nada más especifican las normas sobre los 
motivos de la declaración, el valor atribuido o las disposiciones para la 
salvaguardia.  
 
En Colombia, la preocupación por el patrimonio data del siglo XIX cuando se 
emitieron sistemáticamente medidas de conservación para objetos de valor 
histórico y artístico, particularmente precolombinos, de la guerra de Independencia 
y de la época colonial. Fue a lo largo del siglo XX que se formularon normas para 
delimitar la visión y responsabilidad estatales sobre el patrimonio, que sobre todo 
adoptaban y replicaban lo contenido en tratados internacionales. Entre 1959 y 1963 
el Estado creó el Consejo de Monumentos Nacionales como ente encargado de las 
declaratorias, y declaró monumentos los centros históricos de un conjunto de 
pueblos y ciudades2 vinculadas con la lucha de Independencia y el inicio de la 
República, para preservar la memoria colectiva sobre la historia gubernamental 
(Garavito, 2006, Ley 163 de 1959, Decreto 264 de 1963).  
                                               
 
2 Tunja, Cartagena, Mompox, Popayán, Guaduas, Pasto, Santa Marta, Santa Fe de Antioquia, 
Mariquita, Cartago, Villa de Leyva, Cali, Cerrito y Buga. Contenía además medidas para proteger 
sus calles, plazas e inmuebles construidos en los siglos XVI, XVII y XVIII. 
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Las sucesivas normas expedidas para proponer y declarar a Barichara como 
Monumento Nacional pueden entenderse como eventos performativos, que 
realizan acciones con efectos sobre la realidad más allá de la comunicación (Vich 
y Zabala, 2004). Estas alertaron transformaciones en el devenir y la vida municipal 
interesantes de examinar en términos de la relación que guardan con su propósito 
explícito, la conservación. Esto haré a continuación.  
Las fiestas del retorno 
Germán, un joven enamorado y recién casado, quien llegaba a Barichara en 1976, 
proveniente de Guane, se extendió con mucho entusiasmo en la relación entre la 
visita del Presidente y el relajamiento de las hostilidades que por décadas 
mantuvieron fuera del pueblo a los liberales. Señaló:  
A Barichara la declararon Monumento Nacional en 1976. Ese día la gente 
se alegró, fue como si hubiera caído un régimen. Porque había habido 
mucha violencia, había sucedido también –y adelgazó la voz– lo del boleteo, 
que le cobraban a la gente por vivir, cuando iba a comprar cosas. Y a mucha 
gente sacaron de Barichara en la Violencia, y era muy peligroso, no podían 
volver. Pero para esa fecha hubo ejército, mucha seguridad, entonces 
vinieron, pero no de regreso sino sólo para esa fecha, eso uno veía la gente 
abrazándose, ‘hace tanto que no nos vemos’ se decían. Y después de eso, 
luego, el gobierno le paró más bolas, hubo más seguridad. Porque antes la 
policía, digamos, estaba de parte de los malandros. Pero luego de eso, 
mandaron una persona especial para que estuviera a cargo, porque mucha 
gente iba a venir a Barichara. (Entrevista 13). 
En este extracto Germán reflexiona sobre la manera en que los exiliados políticos 
de 25 años atrás se vieron afectados por la visita de López Michelsen y la 
declaratoria de Barichara como Monumento Nacional. La seguridad que rodeó a la 
comitiva presidencial funcionó como un pretexto para regresar al pueblo que los 
había visto nacer, ver de nuevo a sus amigos y parientes y visitar las casas que 
habían dejado atrás. Según Silva (2001) y Jairo Delgado Lerzundy (Ardila, 2013) la 
Asociación Aquileo Parra, formada por baricharas en el destierro después de la 
Violencia, promovió la visita de López, la declaratoria del municipio como 
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Monumento Nacional y la creación de las Ferias y Fiestas de la Solidaridad y el 
Retorno, un evento celebrado desde 1976 en adelante en el puente festivo de 
octubre. Esta asociación también fomentó el desarrollo de Barichara y su entrada 
en la escena nacional, mediante acciones posteriores como la visibilización 
mediática y el patrocinio de eventos culturales.  
 
Este relato desvela cómo la declaratoria de Barichara como Monumento Nacional 
no es interpretada como un acontecimiento meramente legal o patrimonial. En un 
municipo cuya vida local es narrada por las personas entrevistadas como signada 
por la Violencia política, con mayúscula, y ‘la otra violencia’, difusa y extensa, la 
declaración patrimonial permitió el regreso, como visitantes, de personas que 
habían sido expulsadas por las tensiones políticas, y cambió las condiciones de 
orden público, haciendo posible la llegada de nuevas personas. Otros entrevistados 
no fueron tan contundentes como Germán, que relaciona la declaratoria con la 
‘caída de un régimen’, pero sí señalaron que vino mucha gente, y lo conectaron 
con la celebración de las fiestas del retorno (Entrevista 5, Entrevista 10).  
 
De manera similar, una de las personas entrevistadas integró en su memoria el 
acto de declaratoria de Barichara como Monumento Nacional con la visita el 
presidente Alfonso López Michelsen, cuando se produjeron en tiempos diferentes. 
Señaló que la declaratoria trajo al pueblo ‘apertura’, luego de décadas de violencia 
y encierro (Entrevista 6). Esta apertura, entendida como la llegada de nuevos 
migrantes que promovieron nuevos valores a favor de la conservación 
arquitectónica y patrimonial, fue clave para mantener a Barichara como un pueblo 
de apariencia colonial (Entrevista 11, 12). Fue esta, y no la norma en sí, la que se 
ocupó de hacer posible la conservación y activación patrimonial; pues más allá del 
poder policivo de la norma los migrantes tenían recursos para poner en marcha la 
activación patrimonial y la conservación. 
 
Paradójicamente, mientras que durante décadas de violencia fue el aislamiento el 
que tuvo a Barichara al margen de la modernización, desde la década de 1980 fue 
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la apertura la que perpetuó la contención de las innovaciones arquitectónica al 
promover un cambio en los valores que daba importancia a lo patrimonial. En 
términos de Liliana, una joven veterinaria nacida y radicada en el municipio, esta 
llegada de nuevos visitantes y la puesta en la escena cultural nacional puede 
definirse como “una apertura para conservar lo que ya estaba” (Entrevista 11). 
Las novelas 
Comenzando la década de 1980, casi podría afirmarse que las cámaras de la 
televisión colombiana no habían salido de Bogotá. Sin embargo, esta situación 
cambió a lo largo del decenio, con la incursión de las programadoras en locaciones 
más allá de la sabana cundiboyacense para aprovechar rasgos arquitectónicos, 
paisajes naturales, y retratar particularidades y riquezas de las regiones del país 
(García, 2014; Suárez, 2012). A finales de esta década, y durante la siguiente, 
llegaron conjuntamente programadoras, directores de cine y televisión y actrices y 
actores reconocidos en el panorama nacional a filmar novelas, películas y 
documentales en Barichara. La primera incursión, en 1981, grabó unas escenas 
del documental ‘Bolívar, el hombre de las dificultades’. En 1986 empezaron las 
grabaciones en forma, con el arribo del director Sergio Cabrera para filmar la 
película ‘Técnicas de duelo’. Y durante la década de 1990 Barichara fue escenario 
de películas, novelas y documentales (Silva, 2001). 
 
Así lo relataron don Miguel y su esposa, doña Marina, cuando les enseñé 
fotografías de filmaciones de 1993, indagando por recuerdos relacionados:  
Doña Marina: –Ah, sí, las novelas. En esa época no se veían turistas como ahora, 
“era el pueblo solo”.  
Don Miguel: –Venían a filmar novelas, y le daban oficio a mucha gente de acá. Para 
eso que hacen, como disfrazados, estar ahí….  
Yo: –¿Extras? –pregunté.  
Don Miguel: –Sí, extras. Pero en las dos últimas que hicieron, ya no. Ellos venían, 
se quedaban acá, eran sociables. Para esa época ya no había problemas. 
(Entrevista 5) 
De acuerdo con el relato de esta pareja, primero llegaron las programadoras que 
los visitantes y que la mayor parte de los migrantes. Barichara ya no enfrentaba 
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problemas de violencia, y tampoco era aún un pueblo turístico, sino más bien 
solitario. Las producciones contrataron personas como extras en las primeras 
novelas, aunque posteriormente no lo hicieron más. Así hicieron su arribo al pueblo 
los primeros famosos nacionales, e iniciaron su contacto con las personas locales.  
 
Las producciones recreaban escenarios de la época colonial como ‘Los pecados 
de Inés de Hinojosa’ (1988), las luchas de independencia como ‘Crónicas de una 
generación trágica’ (1993) y los años de la Violencia como ‘Técnicas de duelo’ 
(1994). Corresponden a un momento de transición de la televisión colombiana, que 
pasaba de ser responsabilidad del Estado a un sistema que ampliaba la 
participación de las iniciativas privados, y las programadoras aún desarrollaban 
productos con vocación educativa, temas históricos y rasgos regionales que 
respondieran a la función pedagógica asignada a este servicio años atrás (Silva, 
2001; Zapata y Ospina, 2004; Vizcaíno, 2004). En 1993 ‘La otra raya del tigre’, una 
novela sobre la trayectoria del migrante alemán Geo Von Lengerke en Santander, 
capturó no sólo locales como extras sino también algunos de los primeros 
migrantes al municipio. Diana, inglesa radicada hacía 4 años en Barichara, lo relató 
así: 
Barichara se volvió famoso después de “Cóndores no se entierran todos los días”, 
y después con ‘Las Hinojosas’. ‘Cóndores’ era una película, toma lugar 
precisamente en la época de la Violencia, y estaban buscando un pueblo 
completamente auténtico, yo creo que por eso descubrieron a Barichara. Y también 
filmaron acá una sobre Lengerke, “Von Lengerke”, una película. Yo estuve también 
en la película, fui la prima de Lengerke (risas). Buscaban gente mona. Contractaron 
gente local para papeles pequeños. (Entrevista 1) 
En su relato, Diana afirma que las sucesivas grabaciones tuvieron un importante 
papel en la puesta de Barichara en la escena nacional. La presentaron como un 
pueblo histórico, y paradójicamente, recrearon en sus calles en forma novelada la 
misma violencia de la que sus habitantes habían sido testigos en la vida real. 
Contribuyeron también a la noción de Barichara como un pueblo auténtico y 
conservado en el pasado; un pasado que abarca un período indiferenciado que va 
desde la época colonial hasta los años de la violencia liberal y conservadora.  
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Comenzaba así, sin quererlo, la construcción de la Barichara patrimonial que pasó 
rápidamente, de pueblo aislado y marcado por la violencia, a centro cultural 
iniciando la década de 1990, poderoso polo de atracción visitantes y migrantes 
durante las décadas de 1990 y 2000, y de allí a punta de lanza del turismo en 
Santander y de la activación patrimonial de los pueblos patrimonio en Colombia en 






2. Ellos nos enseñaron a valorar lo que 
teníamos 
 
Este capítulo analiza la manera en que las migraciones y la producción discursiva, 
introdujeron a Barichara en los circuitos del patrimonio y del turismo cultural desde 
el final de la década de 1980 hasta inicios del milenio A la vez, examina las 
circunstancias históricas y los agentes que encabezaron la activación patrimonial 
(migrantes urbanos de clase media). Se detiene en la manera como usaron sus 
capitales culturales y económicos para resaltar la arquitectura en tierra y los oficios 
artesanos como emblemas de ‘lo patrimonial’ en Barichara, mientras dejaba de lado 
la vida campesina y la economía agrícola, bases de la vida de la cabecera 
municipal. Argumenta que este enfoque resonaba con sus intereses y actividades, 
con las demandas del mercado cultural y con las políticas estatales de promoción 
turística.  
Comprar una casa barata 
Los libros de historia y de difusión de Barichara (Silva, 2001; León, 2015; Martínez, 
1997; Escovar y Reyna 2005) así como abundantes materiales posteriores 
elaborados con base en ellos como la Guía Barichara Red Pueblos Patrimonio, 
2017; o el podcast ‘Barichara’ de la Radio Nacional, 2018, afirman que después de 
la declaratoria como Monumento Nacional, en 1978, llegaron a vivir al municipio 
migrantes atraídos por su belleza, su arquitectura, su gente, su tranquilidad y su 
paisaje.  
 
Pero al escuchar con atención las narraciones de quienes llegaron al municipio, 
aparecen otras razones. El pueblo tranquilo, seguro, bonito, a veces por oposición 
al lugar de proveniencia, posibilitaba o facilitaba cuidar de parientes, padres 
ancianos o hijos pequeños, la convivencia entre cónyugues pensionados, e incluso 
abría la posibilidad de disfrutar de la vida y dedicarse a lo que por largo tiempo se 
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deseaba había deseado, , como leer, pintar o descansar, es decir, dedicarse al 
cuidado de sí. Los motivos personales, deseos familiares y cuidados propios y 
ajenos tuvieron desde el principio un correlato necesario: la compra de inmuebles 
para vivir. 
 
Las personas a quienes entreviste que se habían instalado en Barichara en las 
últimas décadas se detuvieron en ambos puntos. Una de las primeras en arribar 
fue Alba, hace 33 años. Era muy joven en ese entonces, pero se mudó a Barichara 
siguiendo a su madre, que a su vez regresaba al pueblo del que la la abuela de 
Alba, había salido hacia 1880. Lo narró así: 
Primero llegó mi mamá, y compró una casa cerca al cementerio. Y al poco tiempo 
llegué yo. Mi mamá me obligó a comprar una casa, y mientras tanto, me hizo pagar 
arriendo. Cuando la compré, esta casa estaba abandonada, la tenían para guardar 
una vaca, y hubo que arreglarla. Los primeros años yo me ocupaba de mis hijas y 
de mi mamá; Daniela era recién nacida, un bebé necesita mucha atención. Y mi 
mamá se enfermó, había que cuidarla; entonces, yo andaba de un lado a otro. 
Trabajo, no había en qué trabajar; yo hacía artesanías y las mandaba para Bogotá. 
Y la vida era muy sencilla, yo era pobre. (Entrevista 14) 
Su relato se aleja de los lugares comunes de la historia oficial de la migración 
atraída por la belleza y la tranquilidad del pueblo. En cambio recuenta cómo se 
conjugaron la búsqueda de cercanía y apoyo familiar en el inicio de la maternidad 
en la decisión de irse a vivir a un pueblo semi rural, en el que había pocas 
posibilidades de empleo pero buenas oportunidades para adquirir una vivienda que 
antes de su llegada estaba en desuso. Alba hacía artesanías que enviaba a Bogotá 
para la venta, mientras su esposo, marinero y siempre de viaje, contribuía a la 
economía del hogar. Con el paso del tiempo montó un hospedaje en la casa, ya 
arreglada, al cual llegaban amigos y parientes por invitación, y una tienda de 
productos orgánicos y artesanales de alimentación y para el hogar.  
 
Situaciones similares han motivado a quienes se han trasladado a Barichara en 
diferentes momentos entre la década de 1980 y el presente. Las personas 
entrevistadas dijeron que Barichara era un lugar donde “se puede vivir”, en 
contraste con otros lugares como el vecino pueblo de San Gil, ruidoso y 
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sobrepoblado. También señalaron el bajo costo de vida en Barichara, sobre todo si 
se lo comparaba con los de una ciudad como Bogotá, el acceso a educación 
pública gratuita y buena para los hijos, el ahorro en transporte, y la posibilidad de 
labrarse una actividad económica en el pueblo en el marco de su activación 
patrimonial (Entrevista 3, Entrevista 4, Entrevista 14, Entrevista 15, DC 27-07-
2017). 
 
La decisión de migrar de un centro urbano principal a Barichara no dejaba de ser 
pintoresca, incluso incomprensible, para los residentes del pueblo. Alfonso, oriundo 
de Barichara y que había regresado al pueblo en 1979 luego de pasar una década 
trabajando en Bogotá, fue alcalde del municipio al iniciar la década de 1990. Se 
basó en un censo local realizado a inicios de la década de 1990 para afirmar 
quiénes eran los migrantes, así: 
A Barichara empezaron a llegar foráneos, que compraron casas acá, gente de Cali, 
de Bogotá, que venían y compraban las casas. Esa gente llegaba, y con la basura 
que uno tenía arrumada en el solar, la puerta que ya había botado por vieja, hacían 
una mesa. (…) Cuando fuimos a ver, el noventa y nueve por ciento eran gente con 
muchos recursos y capacidades: el abogado que se había dedicado a poeta, el 
arquitecto que ahora le interesaba la cocina… Pero además, el primo era el ministro 
de no se qué, el hermano era embajador en Francia… (Entrevista 10). 
El relato de Alfonso trasluce la perplejidad que causó la capacidad de estas 
personas para dar nuevos usos a bienes que para los locales ya no servían, algo 
que sucedió tanto en el ámbito de lo mueble como de lo inmueble. También saca 
a la luz la extracción de clase de la primera ola de migrantes: hombres y mujeres 
profesionales, que querían desarrollar sus inquietudes artísticas y vocacionales, y 
que además contaban con buenas conexiones y relaciones en el panorama de la 
política nacional. 
 
El contraste entre las narrativas permite entrever las diferentes maneras de 
concebir la mudanza entre migrantes y locales. Mientras los primeros migraron por 
razones individuales, los habitantes del pueblo entendieron estas mudanzas como 
un fenómeno colectivo, y situaron a los recién llegados como personas con 
capitales culturales y económicos diferentes y superiores. Las y los visitantes, tanto 
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turistas como sobre todo nuevos residentes, fueron percibidos además como una 
manifestación de la ‘apertura’ del municipio al mundo exterior, luego de décadas 
de confinamiento por la violencia local y regional.  
 
 A la vez, algunas de las personas entrevistadas describieron a los primeros grupos 
de migrantes, que llegaron antes del auge inmobiliario acelerado de la parcelación 
y la construcción de la última década, como ‘gentes de bien’ que destacaba sus 
contribuciones a la vida local y su disposición para entablar buenas relaciones con 
los vecinos. Por oposición, señalaron como un temor actual la llegada de personas 
con menos recursos económicos, otras que tienen residencias vacacionales y 
desocupadas la mayor parte del año, personas que no se sabe quiénes son, y de 
‘gente que no le aporta nada al pueblo’ y quiere ver qué puede obtener de vivir en 
él (Entrevista 3, Entrevista 12, DC 19-12-2016). La primera ola de migración se 
produjo ‘en cascada’: llegaron sobre todo mujeres entre mediados de 1980 y 
mediados de 1990. Pero, ¿a dónde llegaban? ¿Cómo era la vida en este bonito 
municipio con casas baratas, e incluso vacías, para la venta? 
Entre el pueblo y el campo 
Durante la tercera temporada de campo de esta investigación, en julio de 2017, me 
enfrenté a una de las más desconcertantes entrevistas. Durante más de tres horas 
Germán insistió en hablar sobre asuntos por los cuales no le estaba preguntando, 
desviando mis preguntas sobre los antecedentes de la declaración del municipio 
como Monumento Nacional. Platicó, en cambio, sobre la exhuberancia ambiental, 
la prosperidad agrícola y la alegría de la vida en el vecino Guane rural de la década 
de 1950, en donde pasó su infancia y su adolescencia. Acompañaba sus relatos 
con los comentarios coincidentes, de su esposa Esmeralda y de la madre de esta. 
Ellas hablaron de las abundantes corrientes de agua de la región, ahora extintas, 
los paseos a las quebradas, y de las fiestas religiosas municipales de ambos 
pueblos nutridas por las donaciones de comida de las fincas. Mi perplejidad 
aumentó cuando Germán empezó a hablar en verso, cantando una copla tras otra 
sobre la vida campesina, la belleza del paisaje y el cultivo del tabaco: 
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‘Eran árboles gigantes 
el morón y el anaco  
los tumbaron, los quemaron 
para sembrar el tabaco’. 
 
‘Del cultivo del tabaco 
yo no me quiero acordar  
cuando niño me quitaba 
el tiempo para jugar’  
(Entrevista 13) 
  
Su pertinaz manera de esquivar mis preguntas para responder en sus propios 
términos entretejió una versión de los hechos antecedentes a la declaratoria de 
Barichara como Monumento Nacional, sacando esta del centro para dar prelación 
a dos asuntos diferentes: de una parte, la importancia de Guane, y sobre todo el 
Guane rural, para la vida y la economía de Barichara antes de su activación 
patrimonial. De otra, la preponderancia de la vida campesina en los pueblos de la 
región. Como en la experiencia etnográfica que relata Michael Taussig (1993) de 
sus entrevistas a Tomás Zapata en Puerto Tejada, Cauca, el entrevistado utilizaba 
el don de la palabra para ‘fluir y desviar’ para narrar una nueva versión de los 
hechos, y apelaba al recurso de la poesía para salir del objetivizante ‘hablar del 
pasado’ que buscaba la entrevista, y pasar de allí al ‘hablar en pasado’ que trae 
afectivamente la experiencia campesina del pasado al presente.  
 
Tanto Barichara como Guane, que es hoy su corregimiento, forman parte de la 
región del sur de Santander que incluye también a Cabrera, Galán, Zapatoca y su 
corregimiento La Fuente, San Gil, El Socorro, Curití, Mogotes y Oiba, entre otros. 
Estos pueblos están unidos entre sí por caminos de piedra desde fines de 1800, y 
por viejas redes de intercambio económico, relaciones familiares y migraciones 
laborales. Los pueblos de esta región dependían para su subsistencia de la 
economía campesina. Como lo expresó el mismo Germán:  
–¿De qué vivía la gente en el pueblo? –Pues del campo. Era que la gente trabajaba 
en el campo y hacían casa en el pueblo.” (Entrevista 13) 
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Tanto en las fincas como en las casas del pueblo cultivaban, elaboraban, molían y 
horneaban la mayor parte de las cosas que comían: la carne, la harina, el pan; 
mientras los residuos se convertían en abono en los predios o en los solares 
(Entrevista 13). El entorno rural también proveía los materiales de construcción 
para la arquitectura local: barro, piedra y madera. Sin embargo, de acuerdo con las 
personas entrevistadas, en la patrimonialización de Barichara la economía 
campesina se ha debilitado progresivamente, y esto se expresa por ejemplo en la 
poca afluencia de campesinos en los días de mercado en Barichara en 
comparación con Villanueva. Atribuyen a este debilitamiento el deterioro de los 
suelos, la venta de parcelas, y la falta de apoyos estatales para el campo. En 
cambio, la arquitectura en barro ha sido encumbrada como activo patrimonial y ha 
cobrado importancia como fuente de trabajo e ingresos. 
 
Las fundaciones de los que actualmente son municipios del sur de Santander 
empezaron en el período colonial. Primero Martín Galeano fundó Vélez en 1539, al 
que siguieron la Villa de San Gil en 1620, Girón en 1631 y El Socorro en 1668, para 
ampliar la frontera agrícola en Santander durante el período de colonización. De 
acuerdo con León (2015), la fundación de Barichara ocurrió durante un período en 
el cual se amplió la red urbana de la región santandereana y fue cercana a otras 
fundaciones como las de Curití, Oiba, Charalá, Confines, Cepitá y Aratoca. Aunque 
en la región existieron grandes haciendas, la tendencia en la tenencia de la tierra 
fue de medianas y pequeñas propiedades incluso desde antes del período 
republicano (Salazar, 2009). Desde la época colonial vienen las relaciones de 
aparcería, un sistema de trabajo rural en el que las que familias no propietarias 
cultivaban predios ajenos, a cambio de una porción de la producción que 
tradicionalmente era ‘a la cuarta’, es decir, los dueños de la tierra recibían una 
cuarta parte de lo producido en un cultivo, y quienes sembraban se quedaban con 
las tres partes restantes (Palacios, 2013).  
 
Son pocos los datos específicos sobre los pormenores de la vida económica de 
Barichara durante la primera mitad del siglo XX y antes de la transformación de su 
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estructura social que siguió al desalojo de las élites liberales en la época de la 
Violencia. De acuerdo con las personas que entrevisté, cuyas edades oscilaban 
entre los ochenta y los veinticinco años, la vida campesina definía la cotidianidad y 
el sustento de Barichara desde los inicios de la segunda mitad del siglo, e incluso 
algunas partes del pueblo que ahora son urbanas eran aún zona rural. 
Particularmente el barrio La Loma, cuyos predios son hoy uno de los que más altos 
precios alcanzan, estaba más allá del límite de la cabecera municipal y aunque allí 
había casas se consideraba campo o zona rural (Deriva 3). Como lo narró don 
Vicente, un hombre que creció allí, en las décadas de 1960 y 1970:  
Allá vivíamos nosotros, antes de bajarnos aquí al pueblo. Mi familia tenía una casa, 
tenían ganado que lo echaban a pastar (en el Tejar). Todas las casas que están 
ahora estaban igualiticas, lo único es que algunas las han reformado pero 
igualiticas, así eran. Tenían una entrada para quienes vivían en la casa, y por otra 
entrada entraban las vacas. Tenían patios así, de piedra, para guardar las vacas, 
para darles de comer. Hace poco vi una casa de esas, la dejaron igual. Luego fue 
que nos vinimos ya al pueblo, la gente tenía finca y tenía casa en el pueblo. 
(Entrevista 8, mi subrayado) 
Así, hasta hace pocas décadas viviendas que hoy son activos patrimoniales eran 
residencias campesinas cuya estructura obedecía a las necesidades de la vida 
rural. La estructura de estas construcciones como patios y solares fueron 
preservados, aunque sin contexto, dentro de la valorización arquitectónica del 
municipio, confiriéndoles un nuevo valor y reformándolas para satisfacer nuevas 
necesidades (Entrevista 8, Deriva 3, Entrevista 15, Entrevista 14). 
 
Sin embargo, ni el proceso de valorización ni los beneficios quedaron en manos de 
los propietarios originales. Los movimientos migratorios de los locales de la 
segunda mitad del siglo dejaron sin dueños algunas de estas viviendas, 
especialmente las de aquellas familias más empobrecidas porque su sustento 
provenía de una fuente que en crisis: el tabaco.  
La locura del tabaco 
El cultivo del tabaco en Colombia se remonta a la época colonial como un 
monopolio estatal que tuvo sus ejes en cuatro centros de producción: Ambalema, 
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Palmira, Zapatoca y Pore (Mojica y Paredes, 2005). En el siglo XIX cobró 
importancia en la economía con el Carmen de Bolívar como principal productor de 
tabaco tipo cubita, para exportación, pero cayó en el siglo XX por falta de 
modernización (Blanco, 2010). Mientras tanto, Santander y Boyacá se convirtieron 
a lo largo de ese mismo siglo en los principales productores nacionales del tabaco 
negro, del cual una parte significativa iba a la industria nacional de cigarrillos 
encabezada por Protabaco y Coltabaco, y otro segmento a pequeñas empresas 
manufacturadoras de tabacos artesanales de bajo costo, los ‘chicotes’. En el 
contexto mundial, las décadas del sesenta y setenta fueron de fuerte crecimiento 
para la producción y la industria tabacaleras. Sin embargo, el incremento fluctuó 
entre la mitad de la década de 1980 hasta la mitad de la década de 1990, y decayó 
de ahí en adelante debido a las campañas contra el consumo del tabaco, la caída 
en los precios, el incremento en los gravámenes y la disminución del consumo. 
Colombia, un pequeño productor en la escala mundial –actualmente ocupa el 
puesto 28– se vio afectada por estos vaivenes, que perjudicaron a las familias 
cultivadoras (Barrios, 2004).  
 
En la década de 1920 llegó a la región patiamarilla la Colombiana de Tabacos: 
estableció primero un centro de acopio en Guane, luego se mudó a Barichara, 
después eliminó ese centro y concentró labores en San Gil (Silva, 2001). El cultivo 
del tabaco negro, la variedad más extendida en la región, es intensivo en mano de 
obra y se desarrollaba con el trabajo no asalariado de todos los miembros de la 
familia, es poco exigente en agua y requiere pocos químicos, así como poco 
sombrío. En Santander y Boyacá la Colombiana de Tabacos diseñó un sistema de 
producción para pequeños cultivadores que se concentraba en minifundios. 
Demandaba predios inferiores a una hectárea e imponía un contrato que definía el 
número de matas o área a sembrar y la producción esperada, proveía asesoría al 
cultivo, fijaba de antemano el precio de compra y sobre este daba anticipos a los 
cultivadores sin tasa de interés. En caso de perderse la cosecha, los costos corrían 
por cuenta de los campesinos (Espinal et al, 2011).  
 
Capítulo 2 51 
 
Esta forma de contratación aseguraba la venta y hacía posible iniciar el cultivo sin 
dinero y en muchos casos sin tierra, en una relación de aparcería. Sin embargo, 
restringía las ganancias de los productores porque el comprador fijaba el precio. 
Además concentraba la demanda en manos de la Colombiana de Tabacos, llamada 
usualmente ‘la Colombiana’. Las fluctuaciones mundiales de la demanda afectaron 
a las empresas nacionales, que fueron cerrando centros de acopio y fábricas 
gradualmente, hasta que Philip Morris International (PMI), compró a la Colombiana 
de Tabacos 2004, siguiendo la tendencia global de adquisición internacional de 
fábricas de tabaco nacionales (Espinal et al, 2011). La planta de San Gil cerró 
definitivamente en 2011 y Villanueva acogió el centro de acopio regional de tabaco 
(García, 2011). Actualmente PMI tiene una planta procesadora en San Gil que 
opera con condiciones similares de contratación a las de la Colombiana. A la vez, 
algunos productores han buscado insertarse en la producción del tabaco rubio, más 
costoso de cultivar y mejor valorado económicamente, y de tabacos y cigarros 
artesanales de exportación (Barrrios y Martínez, 2004).  
 
Desde la llegada de la Colombiana de Tabacos a la región, este cultivo se volvió la 
principal fuente de ingresos agrícolas puesto que contaba con compra asegurada. 
Así lo relató Germán:  
Por el dinero, la gente se enloqueció a sembrar tabaco. Claro, como toda la familia 
trabajaba y eso no se pagaba, no hacían cuenta de eso. Y tumbaron todos los 
árboles; si algún día tiene oportunidad de subir a La Peña, en el Hato, para ver la 
huella que dejó en toda esta región el paso de la Colombiana de Tabacos. Y eso 
se cultivó tabaco mientras produjo, y cuando ya los suelos no dieron más la 
compañía se fue” (Entrevista 13).  
Este relato arroja una mirada crítica sobre el monocultivo intensivo del tabaco, que 
buscaba lograr un margen de ganancia aceptable gracias al control de la mano de 
obra gratuita de la familia. Además enfatiza en que uno de los efectos nocivos de 
esta producción sostenida e intensiva fue la tala de árboles, pues el tabaco requiere 
poco sombrío, que se tradujo en el deterioro de los suelos. Este se vio acentuado 
por el clima árido y los suelos arcillosos de Barichara. Su cercanía con la Serranía 
de los Cobardes corta la circulación de vientos húmedos y esta circunstancia se 
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combinó de manera fatal con la tala de los árboles que daban sombra y 
preservaban corrientes de agua (Barrios, 2017). 
 
El cultivo resultó, al decir de otras personas entrevistadas, en erosión, deterioro de 
los suelos, sequía y baja productividad. Sin embargo, también fueron enfáticos en 
afirmar que cuidados y trabajados, los suelos de la región pueden ser tan 
productivos como los de cualquier otro lugar, y que actualmente varias zonas 
rurales tienen suelos activos con cultivos de café, pancoger, arveja, piña, tabaco, 
entre otros productos (Entrevista 5, Entrevista 7, Entrevista 10, Entrevista 13). En 
Barichara, el deterioro del suelo se combinó sucesivamente con la caída del precio 
del fique en la década de 1970 por la llegada del propileno (Palacios, 2013) y del 
tabaco en la década de 1980, que eran sus productos principales, y que condujeron 
al despoblamiento de los campos. A estas circunstancias se sumaron, desde los 
dos mil, la parcelación de tierras rurales para la construcción de casas, las 
limitaciones para el riego por la sequía, la ausencia de acueductos públicos y las 
menguadas políticas agrarias estatales que, según algunas personas 
entrevistadas, han debilitado a la población y la economía campesinas del 
municipio de una manera pronunciada en relación con la de los demás pueblos de 
la región.  
Del cultivo a la tienda 
La caída del cultivo del tabaco en la región propulsó la búsqueda de nuevos 
renglones de subsistencia. El paso al comercio fue la opción para algunos, más 
acomodados, que contaban con medios para iniciar y sostener una tienda. Don 
Puno, empleado de la Colombiana de Tabacos desde su juventud, se mudó de 
Guane a Barichara a finales de la década de 1970, cuando trasladaron allí la sede 
de la empresa y por tanto su trabajo. Su esposa insistió en que montaran una 
tienda, que según él ‘era muy buen negocio, compraba gente de todos lados, de 
Villanueva, por allá de otros pueblos venían a comprar cosas, del campo’. 
(Entrevista 9). 
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Las tiendas se beneficiaban de las redes comerciales que atraviesan la región y 
que se fortalecieron por la red de caminos construidos por Geo von Lengerke, 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Por estas redes se comerciaban productos 
agrícolas a pie entre Villanueva, Barichara, Butaregua, Guane, Galán, La Fuente, 
Zapatoca y hasta Chiquinquirá, llevando huevos, leche, quesos, sombreros y 
trayendo aguardiente, cacao, pescado y sal incluso durante la segunda mitad del 
siglo XX. Las tiendas, en cambio, se surtían de artículos de producción industrial 
como aceite, enlatados y licor, comprados en centros de acopio como San Gil, y 
atraían compradores de pueblos vecinos y del campo.  
 
Sin embargo, la opción más recurrida para los pobladores rurales pasó primero por 
salir del municipio, con la Costa Caribe como destino preferente. A partir de la 
década del sesenta, el Caribe colombiano se volvió uno de los destinos más 
importantes de las migraciones internas empujadas por la violencia, tanto del 
campo costeño como del interior del país (Zambrano, 2000; Salcedo, 2000). 
Pobladores campesinos también llegaron al Caribe atraídos por el paisaje a lo largo 
de las riberas del río Magdalena, cuyo clima permitía el cultivo de especies 
similares a las de las regiones de origen. Además, desde los cincuenta migrantes 
campesinos santandereanos se habían establecido en Barranquilla, 
principalmente, y en otras ciudades como Santa Marta, para desarrollar también un 
oficio que por su origen campesino, disciplina para el trabajo y talante ahorrativo, 
parecía perfecto para ellos: ser tenderos.  
 
Así lo narró don Vicente, quien creció en zona rural, en La Loma. De repente se 
emocionó al recordar Soledad, junto a Barranquilla, y la abundancia de los 
productos cultivados que compraba y revendía como tendero a finales de los años 
setenta, a pocos años de haber terminado el bachillerato: 
Yo a Soledad iba a hacer mercado, eso lo traían en barcos a Soledad, barcos que 
traían cebolla, cilantro, por cantidades y baratísimo, allá iba y compraba y llevaba 
a Barranquilla, así es como funcionaba el negocio. La gente se iba para allá, para 
la Costa, porque por allá había trabajo. Y eso funcionaba como todo, como funciona 
la política, por familias. Para la Costa se iba gente de Santander. Los de Zapatoca, 
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que eran buenos para los negocios, tenían tiendas, droguerías, eso sí que daba. 
Pero yo me devolví, yo me amaño en Barichara, en Barranquilla no. (Entrevista 8) 
Según don Vicente, el conocimiento de los productos agrícolas así como su 
abundancia y bajo costo eran claves para hacer correctamente ‘el negocio’. 
Miembros de una familia jalaban a otros, y también los del mismo pueblo se 
ayudaban entre ellos. Don Vicente estuvo durante diez años en Barranquillla 
trabajando como tendero. Pasado ese tiempo volvió a Barichara, y con el dinero 
que había ahorrado compró la casa en la que ha vivido desde entonces con su 
familia. Sin embargo, muchos no retornaron. La mayor parte de los migrantes a la 
Costa Caribe se quedaron de manera definitiva allá. 
 
Los emigrantes fueron, principalmente, hombres jóvenes que vivían en el campo y 
que salieron para la Costa buscando algo que hacer. Como puntualizaron los 
tenderos baricharas participantes en el grupo de conversación de Barranquilla, que 
habían salido entre 1970 y 2000: ‘los que nos vinimos fuimos los del campo’ (Grupo 
conversación 2). Para los primeros, que emigraron en las décadas de 1960 y 1970, 
el traslado fue más duro.  
 
Así lo relató don Jesús, un hombre de 65 años residente en Barranquilla y que 
emprendió en 1970, a los 18 años, el viaje de partida solo. Se embarcó en una flota 
Brasilia, con la esperanza de encontrar a un conocido, Mario Aparicio, que tenía 
una tienda en Barranquilla. Por toda propiedad llevaba trescientos pesos en 
ahorros y una caja de cartón amarrada con cabuya con ropa, zapatos y unas botas 
para trabajar. Su llegada fue accidentada, pues no sabía cómo lucía la ciudad, de 
manera que estuvo a punto de bajar del bus en zona rural. Al llegar, su caja se 
había abierto en el maletero y las pertenencias estaban regadas. Como pudo, las 
recogió y echó a andar con ellas en la mano, hasta que consiguió otra caja regalada 
en un negocio. Y siguió andando sin rumbo, preguntándose donde encontrar a 
Mario Aparicio, hasta que fue a dar a un pastizal detrás de cervecería Águila. Un 
hombre, que lo encontró allí, le dijo: –‘Paisano, ¿usted que hace por aquí? Esto es 
peligroso’. –‘Yo estoy buscando a una persona que se llama Mario Aparicio, que 
tiene una tienda’– contestó Jesús. –‘¿Y la dirección, usted trae dirección? – le 
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interpeló el otro, algo para lo que Jesús no tenía respuesta: “Yo nunca sabía que 
era una dirección, por allá qué dirección, no sabía” (Grupo de conversación 2). 
 
El hombre lo guió hasta una tienda, donde Jesús reconoció personas de Guane. 
Más allá encontraron otra, de un conocido suyo de Barichara. Y este lo acogió y lo 
llevó al día siguiente a la tienda de Rodrigo, quién le preguntó si venía “de paseo o 
con intención de trabajar”. Jesús le contestó –‘Si yo consigo un trabajo yo me 
quedo, porque yo qué voy a hacer por allá’. –‘Eso es verdad’, replicó Rodrigo. Lo 
acogió, ‘lo enseñó’ durante quince días y luego lo contrató en reemplazo del 
ayudante que tenían hasta entonces, un joven de Zapatoca (Grupo de 
conversación 2).  
 
Su relato nos transporta a las diferencias inconmensurables entre el campo y la 
ciudad, agudas hoy y aún más hace cinco décadas. La inocencia del recién llegado, 
buscando en una ciudad al dueño de una tienda solo con el nombre, y sin tener la 
dirección, como si lo buscara en un pueblo, revela las distancias entre los dos 
mundos. La decisión de irse para Barranquilla apareció como un albur en la 
búsqueda de trabajo, que ya habían corrido otros antes que facilitaron el camino 
de quienes llegaban, tejiendo una red de tenderos santandereanos en la ciudad 
costera. Para Jesús, el afortunado encuentro con su desconocido guía, y luego con 
el conocido que lo llevó a donde Mario Aparicio, fue el punto de inflexión que lo 
inició como tendero en la ciudad, labor que ejerce desde hace casi cincuenta años. 
 
Quienes migraron en décadas posteriores lo tuvieron un poco más fácil. Las redes 
de apoyo entre parientes y tenderos santandereanos, solidarios con los de su 
propio pueblo, facilitaban a los jóvenes colocarse como ayudantes en una tienda al 
llegar. El ciclo de trabajo en las diferentes décadas fue, y aún es, el mismo: trabajar 
de auxiliar en una tienda hasta aprender el negocio, luego tomarla en arriendo al 
tendero durante unos años, y después comprarla o marcharse con el dinero 
ahorrado a montar otra tienda. La rentabilidad definió la adquisición de un segundo 
negocio, la posibilidad de dar educación a los hijos, y de comprar viviendas en el 
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Caribe. Con una fuente de ingresos asegurada, los emigrados formaron familias en 
muchas ocasiones con mujeres también de Barichara, que conocían de su infancia 
o con quienes se re encontraron en la Costa. Aunque han conservado lazos 
emocionales y familiares, así como propiedades urbanas o rurales en el municipio, 
me dijeron que habían hecho sus vidas en el Caribe y que posiblemente no 
regresarían a Barichara, pues no tendrían allí nada qué hacer (Grupo de 
conversación 2). También señalaron que, a pesar de los resultados satisfactorios 
para ellos, no había sido así para todos, pues algunos tenderos santandereanos 
habían muerto a manos de clientes por riñas, cuentas pendientes, la peligrosidad 
urbana y la intolerancia. 
 
En Barranquilla el comercio florecía mucho más que en el sur de Santander, pues 
‘allá estaba la prosperidad’ (Entrevista 2, Grupo Conversación 2, Entrevista 18, 
Entrevista 8, Entrevista 16). En efecto la prosperidad derivaba del desarrollo 
industrial y comercial de la Costa Caribe, que para la segunda mitad del siglo XX 
contaba con fábricas de diverso orden, y del desarrollo portuario de las ciudades 
de Barranquilla, Santa Marta y Cartagena que eran sedes de exportaciones de 
productos agrícolas nacionales (Zambrano, 2000). Esto hacía posible que las 
tiendas regidas por santandereanos prosperaran y se multiplicaran. Si bien la 
economía de la Costa Caribe y particularmente de Barranquilla decayó durante la 
segunda mitad del siglo XX disminuida por el auge de la capital y las ciudades 
andinas, la competencia con el puerto de Buenaventura, la ganadería como 
producto agrícola principal y la ausencia de una clase media consolidada 
(Zambrano, 2000; Bonet y Meisel, 1999), la ‘prosperidad’ tomó un nuevo aire por la 
‘bonanza marimbera’ que resultó del cultivo de la marihuana desde los años 
setenta. Después el tráfico de cocaína también alimentaría la pujanza económica 
de la ciudad. Así, mientras las familias migrantes disfrutaban de la prosperidad, 
también enfrentaron al peligro propiciado por las pandillas, la violencia armada y el 
consumo de drogas, y al temor de que afectaran a sus hijos e hijas (DC 25 al 2-9-
2017).  
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La percepción de despoblamiento rural de Barichara coincide con los datos del 
Censo Dane 2005 y sus estimaciones y proyecciones de población para el período 
1985-2020. Mientras que en 1985 Barichara era un municipio de 9590 habitantes, 
la población proyectada para 2018 es de 7062. La disminución poblacional, sin 
embargo, no se distribuye de manera equitativa entre la cabecera municipal y el 
área rural. Entre 1985 y 2018 la cabecera municipal pasó de tener 2872 habitantes 
a 2618, una variación mínima. Mientras tanto, la población rural se redujo casi en 
un 34 % en el mismo período de tiempo, de 6718 habitantes en 1985, a 4444 en 
2018. Es decir, la reducción de la población en las últimas tres décadas ha afectado 
sobre todo el área rural. Esta, además, presenta intrigantes fluctuaciones: entre 
1990 y 1995 se incrementó en casi mil personas, para reducirse de nuevo hacia 
2000 en 6085 personas, y caer drásticamente de ahí en adelante hasta la población 
actual (Dane, 2005).  
La vida que quedó atrás 
Los relatos masculinos, forjados al calor de la aventurera migración juvenil y del 
éxito económico alcanzado en la Costa, se concentraron en logros como la 
adquisición de tiendas, la gestión de nuevos negocios y la educación de los hijos.  
A diferencia de ellos Ada, una mujer de 74 años, emigró de Barichara junto con su 
esposo y sus hijos hace 32 años, en 1987, a los 42. En la niñez y la adolescencia 
había vivido junto con su familia los desmanes de la ‘otra violencia’, que había 
llegado incluso a enfrentar a sus parientes, pues su padre era de tradición liberal y 
su madre de familia conservadora. Me narró como su hermana mayor, y ella misma, 
habían hecho frente a uno de sus primos conservadores que desafió a su padre, 
reclamándole al joven “si acaso él tenía la sangre azul”, y reprochó la futilidad de 
estos enfrentamientos bajo las banderas azul y roja, a los que denominó “la guerra 
de los colores” (Entrevista 17).  
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Luego de pasado este período de tensión, formó su familia y dio a luz a siete hijos 
en la misma vereda de su niñez, San José bajo. Con nostalgia me habló de este 
tiempo, antes de migrar a Barranquilla:  
Otra vida como la que hubo en esa época no volveremos a ver. Era una vida de 
mucho respeto, porque las mujeres se reunían con los hombres, en combo pa’irsen 
pal campo o irsen pal pueblo, todos conversaban, todos se chanceaban, todos 
sanos, nadie hablaba de violadores, nadie hablaba de matones, nadie de 
atracadores, era muy bonito. (Entrevista 17). 
Su relato, en una clave femenina y de nostalgia por un pasado dorado, se detiene 
en la tristeza por las amistades y las relaciones perdidas al abandonar la vereda de 
origen, y por la forma de vida respetuosa entre hombres y mujeres, alejada del 
crímen, con alegrías y momentos de compartir que fue dejadas atrás. Como otras 
personas entrevistadas durante esta investigación, su relato alternaba las tragedias 
ocasionadas por la violencia con los gozos de la vida campesina y popular. Esta 
tenía además un fuerte componente parroquial, pues la Iglesias lideraban eventos 
sociales. Así lo relató Germán, explicándome cómo había comenzado a ver a su 
actual esposa, Esmeralda: 
Eso fue en la época de las misiones, las organizaban unos padres, y lo que hacían 
era que iban a visitar los hogares, entonces la gente arreglaba la casa y la ponía 
bonita porque llegaba la misión. Y también se reunían en una hacienda, que todavía 
existe, y hacían misas, a las 5 de la tarde y hasta la noche. Era algo para la niñez, 
la juventud. Las misiones duraban ocho días, así, y eran algo muy bonito. 
(Entrevista 13) 
Germán, nacido en 1953, hablaba de su adolescencia. Es decir, de finales de la 
década de 1960. Los eventos que relató, reunían a la gente de las veredas de 
Guane y Barichara. A lo largo de la entrevista, volvió con emoción sobre ellos y 
sobre las fiestas religiosas y los bazares convocados por la Iglesia. Recordó su 
participación como ‘diezmero’, es decir, recolector de diezmos, la abundancia de 
comida en los bazares gracias a las generosas donaciones campesinas, y la alegría 
de las celebraciones, que además, tenían una función social. Como lo señaló Ada 
hablando sobre la misma época, “(los bazares) se hacían para hacer colectas, una 
escuela, o cualquier cosa que se necesitara, cualquier ayuda” (Entrevista 17). Así, 
la Iglesia captaba y administraba las donaciones y coadyudaba a satisfacer 
necesidades colectivas. Las donaciones campesinas y los dineros recaudados en 
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celebraciones populares y religiosas aportaban en el entorno rural y en el urbano, 
a la construcción y el funcionamiento de instituciones escolares. También a la 
construcción y funcionamiento del asilo San Antonio de Barichara para los 
ancianos, situado en el pueblo. Varios de estos colegios públicos y el asilo aún 
existen y funcionan, y han sido la razón de llegada y mudanza de migrantes con 
hijos en edad escolar o padres y parientes ancianos (Silva, 2001; DC 22-09-2016).  
 
Dos décadas después, durante los años 80 y hasta los 90, la Iglesia Católica lideró 
en la región del sur de Santander (integrada por las provincias de Vélez, Comunera 
y Guanentina que reúnen 47 municipios y dos diócesis: de Socorro y San Gil) un 
movimiento campesino basado en la solidaridad y las economías comunitarias, 
para hacer frente a la caída en los precios del fique, el empobrecimiento de los 
campos y los vientos de revolución. Este proceso inició en los setentas, durante el 
Frente Nacional, en medio de las tensiones generadas por las expectativas no 
satisfechas por la Reforma Agraria, la represión de movimientos campesinos, y el 
auge de la desocupación campesina que promovió el cultivo de la coca. Se inspiró 
en las propuestas transformadoras de la Teología de la Liberación, la Educación 
Popular de Paulo Freire y la Investigación Acción Participativa de Fals Borda, y en 
los programas de desarrollo rural y modernización de economías campesinas 
(Palacios, 2013).  
 
Aunque su base popular no era suficientemente fuerte (Bucheli, 2006; Raymond, 
1992), y se debilitó pronunciadamente con los asesinatos selectivos de líderes 
sociales por el paramilitarismo durante el final de la década de 1990 y la década de 
2000, este movimiento dejó importantes herencias en la región. Destacan la 
organización de congresos campesinos regionales, las parcelaciones para 
campesinos sin tierra en Zapatoca y Payoa, la conformación de organizaciones 
campesinas y de sindicatos de aparceros y productores agrupados desde 1983 
bajo una coordinadora, la creación de una red de cooperativas de préstamo y 
ahorro que todavía funcionan en todos los municipios de la región agrupadas bajo 
la cooperativa regional Coomultrasan, y una universidad con énfasis en educación 
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para el desarrollo rural, Unisangil (Palacios, 2013). En el caso especial de 
Barichara, son herederas de este proceso dos instituciones importantes: la 
cooperativa local, Coomulseb, que ha financiado desde estudios universitarios 
hasta cultivos, negocios y construcciones desde la década de 1960; y la represa 
que desde los ochenta provee de agua a Barichara, Villanueva y las zonas rurales 
circundantes, y que lleva el mismo nombre de la coordinadora campesina que la 
gestionó: El Común (Palacios, 2013). 
 
Para la década de 1980 y en adelante el despoblamiento rural de Barichara ya 
estaba acentuado, como lo ilustré en un apartado anterior. Según las personas 
entrevistadas, los municipios circunnvecinos sí han mantenido una importante base 
agrícola en su economía, aunque también participan de la cuota regional del 
turismo y la construcción. Especialmente Villanueva, que con condiciones de 
suelos similares, tiene una pujante economía agrícola en la actualidad, así como 
un centro de acopio regional de tabaco, una fábrica de chocolate, una fábrica de 
helados, producción ganadera, y un costo de vida y de la tierra mucho menor que 
el de la vecina Barichara, un pueblo patrimonial. Varias de las personas con 
quienes conversé no han podido permanecer en Barichara por sus altos costos de 
vida y asimismo quienes deseaban retornar y no podían hacerlo por los precios de 
la propiedad raíz se trasladaron a Villanueva (Entrevista 2, Entrevista 10, Entrevista 
11, Entrevista 12, Entrevista 16, DC 30-06-2019, DC 30-07-2017, Deriva 3). 
Los viejos que se van se mueren 
En mis conversaciones y entrevistas a personas locales, cuando indagaba sobre la 
manera en que personas de otros lugares habían migrado a Barichara, encontraba 
como lugar común una respuesta que variaba poco de persona a persona: estas 
personas habían llegado y comprado barato, y luego habían vendido caro. Así lo 
expresó Vicente, en medio de una discusión sobre la finca raíz en Barichara: 
“Los que llegaron, ellos son los que han aprovechado; compraron casitas que valían 
tres, cinco millones, y en cuanto no las vendieron… En cientos. Hay uno que 
compró una casa en doscientos millones hace un tiempo. Si compró en doscientos, 
quién sabe en cuánto la venda. (Entrevista 8) 
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Este comentario subraya el incremento de precisos de los bienes raíces como una 
pérdida para quienes vendieron, y un lucro excesivo para quienes compraron. Esto 
lo escuché una y otra vez. Además, oí que quienes habían vendido barato se 
habían ido a otros lugares como la Costa Caribe o a otros pueblos de Santander, 
donde habían logrado poco con el dinero recaudado y ‘cuando quisieron ya no 
pudieron volver’ (Entrevista 10).  
 
Don Miguel, un señor de 75 años, vive en Barichara desde su juventud, luego de 
pasar la infancia y la adolescencia en el entorno rural entre esta y Galán. En 
Barichara estableció su negocio y formó su familia, y me habló con pesar de 
parientes y amigos, mayores que él, que eran sus clientes. Ellos se fueron del 
pueblo ya entrados en años porque sus esposas e hijos habían vendido su finca, 
su casa o las dos para mudarse e iniciar una nueva vida en otro lugar:  
Por los años setenta, ochenta, cuando se empezaron a ir, a vender o irse para 
Barranquilla, a un viejo la familia se lo llevó que para hacer un negocio y él allá 
aburrido… Le pidió a un señor, que venía en un camión para acá, que lo trajera, y 
el señor le dijo que no. Acá habían vendido la casa pero tenía la finca todavía, con 
cabras, con todo. Y cuando el del camión llegó acá, se supo que el viejo se había 
ahorcado. Aburriiiiiiido, el viejo. Ahí la culpa le cae a los hijos, que por coger los 
centavos se llevaron a los viejos. Acá estaban bien, no les faltaba nada. Eso en 
una ciudad es muy feo, y además al que llega del campo si no sabe hacer negocios 
lo tumban, eso los que se fueron por allá se quedaron sin plata (Entrevista 05). 
Entristecido, don Miguel señaló que él no se iría, pues “los viejos que se van se 
mueren”. Hizo hincapié, además, en que las mudanzas que propiciaron las muertes 
se hicieron ‘sin necesidad’, pues antes de irse los viejos tenían ‘de qué vivir’. En 
cambio, llegaron las ciudades donde estaban en desventaja por no saber hacer 
negocios y allí habían perdido lo que llevaban. La ambición, motivo de las 
mudanzas familiares, era fundamentalmente por un interés económico que no 
resultó, según él, en una ganancia significativa o equiparable a lo perdido al 
marcharse. 
 
Al parecer, la venta de propiedades urbanas y rurales a bajo costo se extendió 
mientras las personas migraban hacia la Costa y otras ciudades del país, con más 
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fuerza en los barrios considerados pobres o rurales, como Santa Bárbara y La 
Loma, y algunas veredas como El Caucho y El Tejar. Doña Marina, la esposa de 
don Miguel, se lamentó de no haber pensado y comprado otra propiedad en ese 
tiempo, cuando terminaron de pagar la casa en donde viven y tienen su negocio, y 
señaló “En esa época daban las casas baratas” (Entrevista 5). Las personas que 
vendieron estas propiedades lo hicieron sin imaginar el alto precio que podrían 
alcanzar a la vuelta de una o dos décadas, cuando precisamente en los sectores, 
antes casi abandonados, empezaron a concentrarse nuevos migrantes quienes 
con sus capitales personales, simbólicos y económicos, dotaron gradualmente a 
Barichara de una nueva y antes insospechada riqueza (Entrevista 1, Entrevista 5, 
Deriva 2, Deriva 3). 
 
El éxodo urbano y sobre todo rural en Barichara inició antes de que esta se volviera 
un destino de compra de migrantes interesados en el municipio y sus alrededores 
por sus cualidades estéticas y se combinó con este. El bajo precio de las 
propiedades favoreció la llegada de nuevos propietarios de origen urbano. Este 
proceso no se ha detenido; por el contrario, la compra y venta de propiedades 
rurales persiste en el presente, bajo la figura de parcelaciones de pocos miles de 
metros, y la venta de hectáreas ubicadas en zonas favorables para la construcción 
de viviendas y con puntos de agua y luz.  
 
Así, la aseveración que sostiene que la gente se fue de Barichara porque otra llegó 
a comprarle, corresponde en parte a la realidad, y en parte también a la 
condensación del éxodo rural hacia la costa y de la migración foránea en un mismo 
momento del tiempo. Es una una expresión del trabajo simbólico colectivo de 
elaboración de la memoria social (Portelli, 1989). La llegada de nuevos pobladores 
sólo fue posible porque antes de ella se produjo un adelgazamiento de la economía 
rural, y la disminución de la población y la mano de obra. El vacío económico y la 
crisis del tabaco se combinaron con los bajos precios inmobiliarios de manera que 
llegaron foráneos en cascada. Estos contribuyeron a la activación patrimonial, 
ahora fundamental para las actividades actuales, pues impulsa los renglones de la 
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construcción, el turismo y la producción artesanal. De esta condensación surge, 
también, la sensación de despojo, pérdida y enriquecimiento injusto a manos de ‘la 
gente de afuera’; pues quienes abandonaron el pueblo lo hicieron porque no veían 
mayores opciones para mantenerse y vivir. 
La visión de los afuereños 
En contraste con la vida en la Barichara contemporánea, las narraciones sobre la 
vida local de Barichara en la segunda mitad del siglo XX revelan la sorprendente 
transformación en el municipio. De acuerdo con las personas entrevistadas, en el 
pasado quedaron la violencia, la economía campesina y el despoblamiento local. 
Sobre estas condiciones, y sin hacer mención de ellas, se ha construido la 
Barichara actual, gracias a una habilidad propia de los migrantes: su visión. Tanto 
locales como foráneos la identificaron como algo que definió las acciones de los 
primeros migrantes, e incluso de los actuales, y el exitoso rumbo de sus apuestas. 
 
Así lo señaló Diana, una médica inglesa que antes de llegar había residido en 
Bogotá durante varios años. Poco tiempo de su llegada, al inicio de los noventa, 
adquirió una casa en Barichara en la cual vive actualmente. Sobre esta vivienda, 
señaló: 
En esa época estaban construyendo Bellavista. La casa donde vivo era de Doña 
Gertrudis, la mamá de Alfonso Casas, y doña Encarnación, la tía, pero la tenían 
con inquilinos, había varias personas viviendo ahí. Ellos querían venderla porque 
necesitaban plata para terminar las casitas en Bellavista. Me mostraron la casa y 
de una vez yo pensé… Era un desastre de casa. Ay, el piso de barro, de cemento, 
etcétera. La cocina no existía en realidad. Pero uno tiene visión y uno puede ver 
cómo se puede arreglar la casa. Así, sin más ni más la compré. (Entrevista 1) 
La historia de Diana ilustra la primera ola de migración. En ese momento algunas 
personas locales habían decidido invertir en construcciones modernas como las 
casas de Bellavista, la primera urbanización de concreto del pueblo. En cambio, los 
recién llegados eligieron las casas viejas. Quienes le vendieron a Diana 
consideraron acertado y un buen negocio destinar el dinero en una vivienda 
moderna de un multifamiliar. Mientras tanto Diana, a pesar del deterioro de la 
vivienda, decidió arreglarla siguiendo su visión, adecuando pisos y cocina y 
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conservando lo demás. La convirtió así en lugar cómodo y singular en el que se 
instaló junto con su padre. Luego de ella, sus hermanos y amigos también 
compraron y arreglaron casas en el pueblo. 
 
Tales decisiones sorprendieron a los antiguos habitantes. Alfonso, residente en 
Barichara durante la mayor parte de su vida e hijo de la mujer que le vendió la casa 
a Diana, se detuvo en la narración de los intercambios de propiedades y de las 
modificaciones domésticas, con humor y picardía, explicando el desconcertante 
encuentro entre dos maneras de ver el mundo, dos tipos de sentido común: 
Uno volvía a ver la casa que había vendido, y estaba igual. Miraba a esa 
gente y pensaba, ‘esa gente está loca’. Uno se había gastado los ahorros 
cambiando el baño, que era una letrina con paredes de tapia, por un baño 
hecho en ladrillo en el solar de la casa. Y luego uno iba a ver la casa que le 
habían comprado, y habían tumbado el baño que uno había hecho y en 
cambio habían puesto un baño de tapia otra vez, al aire libre. Y uno pensaba: 
‘Qué bruto es este tipo, será que le sobra la plata’. (Entrevista 10) 
Así chocaban dos maneras de actuar, percibir y apreciar, dos mundos de sentido 
común, que según Bourdieu (2008) provienen de los habitus distintos de personas 
formadas en condiciones objetivas diferentes. De una parte, la manera de ver local, 
enmarcada en un mundo rural con aspiraciones de modernización. De otra, la de 
los afuereños, provenientes de núcleos urbanos, portadores de capitales culturales, 
que apreciaban más los bienes y formas arquitectónicas tradicionales, coloniales y 
patrimoniales que las “modernas” más valiosas que las modernizantes. Esto 
desconcertaba a los locales pues hasta entonces sus casas rústicas y muebles 
desvencijados mostraban atraso y poco valor económico. Por ello, Alfonso abundó 
en los ejemplos de cosas incomprensibles en ese momento: la reutilización de 
basuras y cosas viejas, la preferencia por muros y baños de tapia y rústicos. 
Además resaltó la visión distinta de los otros, contraria a la de quienes siempre 
había visto estas cosas sin apreciarlas: 
Luego fuimos entendiendo que ellos sabían que esto era valioso, nosotros 
no sabíamos, uno como siempre ha visto las cosas así las quiere diferentes, 
no quiere barro ni esas cosas. Uno quería meterle tableta a la casa, ellos la 
dejaban en barro, compraban las casas y las dejaban iguales. Ellos vieron 
lo que esto valía. La basura que uno tenía en el solar, la ponían en las 
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paredes para decorar, un totumo. Las puertas que estaban arrumadas 
podridas en el solar, las limpiaban y las ponían otra vez. Recuperaban un 
trozo de madera, lo que para uno era basura. (Entrevista 10) 
Su deseo y las personas locales de ‘hacer las cosas diferentes’ y modernizar sus 
viviendas por medio de baños, tableta o cerámica, y otras intervenciones, 
correspondía con las aspiraciones de las personas de Barichara de actualizar y 
valorizar económicamente sus casas, y hacerlas más cómodas y habitables. Pronto 
se darían cuenta de que remodelar las casas y construir en barrios modernos era 
una decisión menos rentable. También invertir en cultivos, en vez de en finca raíz. 
Paradójicamente, el mercado inmobiliario premió con un mayor valor monetario las 
casas no remodeladas, pues estaban ‘conservadas’ y seguían las nociones de lo 
que se considera arquitectura tradicional.  
 
El papel de la visión, la capacidad de ‘ver’ lo que habría de triunfar en el mercado 
económico y patrimonial, trascendió y trasciende a otros ámbitos. Qué negocios 
crear, cómo decorarlos, predecir la clientela y estimar los costos, son asuntos que 
también requieren visión. Lucas, un profesional en artes gráficas nacido en 
Barichara hace 35 años y que lleva más de dos décadas afincado en Bogotá, 
enfatizó en la diferencia de la apariencia entre algunos de los locales de negocios 
decorados por personas del pueblo, y los de quienes provienen de fuera, señalando 
con frustración “es que todo les queda bonito” (DC 27-12-2016). Estas distinciones 
pueden apreciarse a simple vista, tanto entre locales comerciales como en los 
puestos temporales situados en el parque en eventos especiales como el anual 
Festival de Cine Verde - Festiver. Mientras que los negocios de foráneos apelan en 
su decoración y productos a una elaborada presentación estética y artesanal, 
cercana a lo ‘boho-chic’, los negocios locales, y sobre todo los de vieja data o 
propietarios adultos, dan prelación a la funcionalidad (DC 22-09-16).  
 
La visión, reconocida por propios y ajenos como la clave de inversión, creación de 
negocios y posteriormente en la promoción cultural del municipio que guió a los 
afuereños , es el resultado de sus capitales culturales diferentes y superiores a los 
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de los locales. Bourdieu (2016) define el capital cultural como la competencia de 
los sujetos que, gracias a su trayectoria familiar y educativa, gozan de un conjunto 
de esquemas de apreciación y percepción que los inclina a percibir y valorar 
experiencias y bienes culturales, y a identificar aquello que es ‘digno de verse’ y la 
forma acertada de verlo y valorarlo, así como de producir discurso legítimo sobre 
ello. Las y los primeros migrantes al municipio gozaban de educación universitaria, 
formación y competencias artísticas por su trasfondo familiar y social, y conocían 
ciudades capitales e importantes nacionales e internacionales. Sus orígenes los 
ponían al tanto de la transformación en la manera de pensar lo urbano que se 
desarrolló en el capitalismo occidental durante la segunda mitad del siglo XX y que 
cuestionó las nociones de ciudad moderna, para poner el acento en la conservación 
de zonas monumentales en las ciudades ancladas con el pasado de los Estados 
nación (Bandarin y Van Oers, 2012).  
 
A estas diferencias sumaron su habilidad para ponerlo en juego, reconvirtiendo la 
arquitectura tradicional y las prácticas artesanales en marcas de distinción 
significantes primero en su mundo social y luego en el mercado cultural (Bourdieu, 
2016). Los capitales culturales y simbólicos de las y los migrantes se entretejieron 
productivamente con esta nueva manera de concebir las ciudades, con las políticas 
patrimoniales nacionales y globales sobre los Monumentos Nacionales y centros 
históricos, y con la condición de Barichara como Monumento Nacional. Esta visión 
se ha plasmado en la nueva cara de Barichara en el mercado patrimonial. 
 
De otra parte, “la visión”, es decir la capacidad de apreciación y percepción también 
definió un nuevo criterio de selección de predios para la inversión inmobiliaria: la 
vista. Tanto en el pueblo como en el campo, las y los nuevos vecinos invirtieron 
sucesivamente en zonas como el barrio La Loma situado en la parte alta del 
municipio, los terrenos junto al mirador natural conocido como El Salto del Mico, y 
veredas altas como El Caucho y El Tejar, que luego alcanzaron una alta 
valorización monetaria. Juan Pablo, un joven de 25 años que hizo conmigo un 
recorrido por el municipio, señaló mostrándome el pueblo desde el barrio La Loma:  
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Ellos vieron aquí otra oportunidad. En ese tiempo, quién iba a construir acá, en la 
parte más alejada del pueblo, casi rural. Y ahora es el barrio más exclusivo. Ellos 
supieron escoger lugar y así se quedaron con uno de los mejores sectores de 
Barichara, toda la vista es de ellos. (Deriva 1)  
El comentario de Juan Pablo señala la falta de visión de las personas locales de 
saber cómo se transformarían los sectores en el futuro, lo que incluso resulto en la 
expropiación de la vista. Gradualmente las veredas cercanas a los barrios altos, 
como el Caucho y el Tejar, fueron preferidas por la vista panorámica sobre el pueblo 
y el paisaje y se transformaron en parcelaciones, pequeñas propiedades de cientos 
o miles de metros, inferiores a una hectárea, situadas en suelo rural pero se venden 
como lotes urbanos, dotadas de agua y luz y de un reglamento de propiedad 
horizontal. Se configuran como condominios, y predominan en ellas las viviendas 
de recreo y temporales. Y son preferidas para la inversión porque tributan menos 
que el suelo urbano, tienen menos restricciones para construir y permiten el disfrute 
de un área verde. (Entrevista 2, DC 25-09-2016). Hasta 2017 el límite inferior de 
una parcelación era de 2500 metros, y para restringir el proceso, desde 2018 fue 
incrementado a una hectárea.  
  
Los estudios críticos del patrimonio han reflexionado sobre su poderoso papel: 
hace posible ciertos usos del pasado en el presente, y descarta otros, por medio 
de los significados que produce y de las emociones que lo acompañan. A la vez 
fortalece los argumentos y reclamos que coinciden con el pasado que el patrimonio 
simboliza (Smith & Cambpell, 2015). Paradójicamente, la visión de las y los 
migrantes sobre Barichara, antes que detenerse en el pasado, reconvirtió y 
desarrolló lo que ese presente que encontraron, hoy pasado, podría ser en el futuro 
en términos de activación patrimonial. Pasando de largo sobre los años de violencia 
y vida campesina, pusieron el acento en el valor de la arquitectura de factura 
colonial. Sin embargo, esta manera de ver no ha sido adoptada de manera unívoca 
por las personas locales; algunas sobre todo las de mayor edad, la cuestionaron 
con gracia. Como lo comentó ágilmente doña Margot, hablando de los visitantes 
que recorren las calles: “Dicen que ven el pueblo bonito. Uno como ha vivido toda 
la vida lo ve igual”. (Grupo conversación 1). 
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Del encierro a la apertura 
Quienes llegaron a Barichara durante las décadas del ochenta y noventa no sólo 
modificaron los inmuebles que compraron. También llevaron al pueblo nuevas 
formas de hacer las cosas, que sorprendieron a las y los habitantes, 
acostumbrados a ciertos patrones de vida acentuados por décadas de encierro 
motivadas por la violencia y el estancamiento económico. De acuerdo con Isabel 
Crooke (2015), antropóloga inglesa radicada en Barichara desde la década de 
1990, este grupo de migrantes al que ella pertenece se propuso aportar a la vida 
de Barichara. Fundaron empresas artesanales como Formas de Luz, de lámparas; 
el Taller de Papel de Fique, Sábilas Barichara y la biblioteca Mamía. Llama la 
atención que quienes lo hicieron fueran sobre todo mujeres. Una de ellas creó el 
restaurante Plenilunio y varias se asociaron para crear una Tienda Amiga de 
vocación solidaria. Crooke afirma que incidieron en la posición social de las mujeres 
en el municipio al relacionarse de manera diferente con ellas, como empleadoras 
e iguales. 
 
Pregunté a Alba, quien se mudó a Barichara en 1983, por esta afirmación a lo que 
comentó: 
Sí, llegaron, llegamos más mujeres. Al principio, sobre todo. Llegó mi mamá, llegué 
yo. Llegaron los Sarmiento, amigos de Diana, y llegó ella. Luego de Diana llegaron 
otras: Helen, una alemana, otras mujeres. Las primeras personas que llegamos no 
éramos necesariamente muy acomodadas, éramos personas un poco diferentes, 
con recursos para comprar una casa barata. Luego, después, llegó una gente 
diferente, y ya no tantas mujeres. Algunas familias muy acomodadas, de tradición, 
como mis vecinos acá al lado, los dueños de una empresa de calzado. Y luego otra 
gente, así… (Entrevista 14) 
Así Alba distinguió entre sucesivas olas de migrantes, con diferentes recursos y 
actitudes, y diferentes maneras de insertarse en la sociedad local. Como Crooke 
(2015), señaló que en la primera ola predominaron las hubo mujeres de clase 
media, que separó de la segunda ola, formada por personas ‘de tradición’, 
económicamente acomodadas y de clase social privilegiada. En cualquier caso, el 
efecto del ‘voz a voz’ propulsó la llegada de nuevos visitantes y compradores 
durante las décadas de 1980 y 1990. 
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En un sentido concordantes, Pedro, nacido en Barichara y que contaba con 53 
años para la fecha en que lo entrevisté, señaló que si al principio llegaron pocas 
personas, fue la presencia de Belisario Betancour la que incidió en una migración 
más pronunciada: “Barichara tiene un cambio pleno y total a partir de los noventa. 
En esa época llega Belisario, los famosos, los empresarios” (Entrevista 2). Una 
combinación de personas adineradas y pertenecientes a los ámbitos del cine, la 
televisión, el arte y la política, que jalonaron la fama del municipio y su ingreso al 
mercado cultural.  
 
Los sucesivos migrantes trajeron “una apertura” al municipio, según algunos 
entrevistados (Entrevista 6, Entrevista 11). Según Liliana, una joven veterinaria 
nacida y actualmente residente en Barichara y propietaria de una clínica veterinaria 
allí: “Cuando yo terminé el colegio, en el 2004, las calles a las seis de la tarde eran 
solas, excepto por la señora que salió a comprar algo para la comida, o los señores 
que se sentaban a hablar en una esquina, pero nada más” (Entrevista 11).  
 
Según Liliana, el impacto de las migraciones fue progresivo, y por décadas el 
municipio conservó un estilo de vida calmado y de poco movimiento. Añadió: 
En cambio ahora, las dos primeras semanas de enero son imposibles, yo yendo en 
la moto no encuentro por dónde pasar. Que viniera gente de afuera trajo apertura, 
cambios en muchos sentidos. El machismo, por ejemplo, porque llegaron mujeres 
que no iban con eso, y Barichara tan conservador… Y por ejemplo, otra cosa, aquí 
hay parejas homosexuales que viven juntas, y se sabe que lo son y la gente lo 
acepta, algo que antes era imposible. También un cambio en que los jóvenes 
estudien, antes la gente no pensaba en estudiar. (Entrevista 11)  
Para Liliana, la apertura ha redundado en la ocupación más nutrida y prolongado 
de los espacios públicos, antes muy solos. También cambios culturales en las 
relaciones de género, la aceptación de nuevos roles para las mujeres y de 
conductas antes rechazadas como la homosexualidad. Y ha incidido asismismo en 
la manera en que las personas asumen sus destinos y los de sus familias, porque 
la educación superior ha cobrado importancia.  
 
70 Resonancias y disidencias en la patrimonialización de Barichara, 1978-2016 
 
Tal apertura, además, fue de la mano con nuevas capas de valor gracias a las 
actividades económicas, artísticas y sociales de las y los migrantes que buscaron 
alternativas de vida en las cuales pudieran integrar vocación y conocimiento 
personal. Crearon así muebles y lámparas utilizando piedra tallada y materiales 
naturales, o buscaron nuevos usos para fibras como el fique. Conectaron sus 
labores personales por medio de fundaciones dirigidas a la promoción, la gestión y 
la conservación de la arquitectura, técnicas artesanales, oficios tradicionales y el 
medio ambiente (Cote, 2015), así como iniciativas orientadas a promover el arte, la 
inteligencia emocional, la buena mesa o los clubes de lectura (Crooke, 2015). Y 
aprovecharon las condiciones normativas de los Monumentos Nacionales para 
detener transformaciones en la arquitectura local. Como lo señaló Jaime:  
Cuando llegué empecé a mover lo del patrimonio, a traer a otros, amigos, a que 
conocieran, a que difundieran esto, les mandaba fotos. Además, cuando 
construyeron esa urbanización, Furaquirá, que es cerrada, no tiene nada que ver 
con la arquitectura de acá, yo también llamé a Bogotá, moví eso con prensa, 
advirtiendo que había sucedido eso (…) Ahora ya lo han aprendido a valorar, 
gracias a los que venimos de fuera, les hemos mostrado y han entendido además 
porque les trae un beneficio económico. (Entrevista 15) 
La labor de enseñar a valorar ‘lo que tenían’, es decir las construcciones y las 
técnicas artesanales, a cargo de los afuereños, incluyó, de una parte la divulgación, 
y de otra la persecución o prohibición de lo que estuviese por fuera de ‘la norma’, 
como nombraron en general las personas con quienes conversé a todas las 
restricciones para la construcción. Este proceso jerarquizado y vertical, promovido 
por migrantes con “visión” y buenas relaciones con las autoridades nacionales y los 
medios de comunicación, revela cómo en este caso el patrimonio está ligado a los 
valores y motivaciones de grupos de élite (Smith, 2011), aunque la literatura 
emanada desde la Unesco y replicada por instituciones como el Ministerio de 
Cultura lo presente como un reclamo popular.  
 
Entre 1994 y 1998, la fundación José María Delgado lideró la realización de una 
serie de festivales de talla en piedra que invitaron a Barichara a escultores y 
talladores de piedra de talla internacional. En ellos coincidían con los picapedreros 
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del pueblo en un escenario de intercambio de técnicas y competencia artística. 
Sobre este evento comentó Alfonso, alcalde de Barichara para la fecha:  
En esos festivales internacionales, el espectáculo era ver, por un lado, a un tallador 
que había estudiado arte, con toda la tecnología, con un taladro neumático; y por 
otro a un tallador que nunca había estudiado eso, que había empezado a tallar 
porque un día otro le dijo ‘venga me ayuda a partir esta piedra’, tallando a la manera 
primitiva. Y el espectáculo era ver estos dos tipos, el uno asombrado de la 
tecnología que tenía el otro, y el otro asombrado de ver gente tallando con cincel y 
martillo. (Entrevista 10)  
Los festivales contribuyeron a la modernización de las técnicas de los talladores 
locales, al ponerlos en contacto con nuevos estilos y tecnologías de trabajo de la 
piedra. Más allá, confirieron a este oficio un nuevo lugar, al compararlo con el de 
artistas de talla internacional, lo cual elevó su importancia en el mercado cultural, 
que a la vez, se tornó en un nuevo atractivo turístico y valor patrimonial para el 
municipio. Actualmente, la talla en piedra tiene la marca de la práctica artesanal 
icónica de Barichara (Red Pueblos, a). La Fundación José María Delgado, fundada 
por un barichara que se exilió por la Violencia, corrió con la organización y 
financiación de estos festivales. Según Jairo García Lerzundy, director de la 
fundación que organizó los festivales e hijo de José María Delgado, su padre 
promovió también la visita de Alfonso López Michelsen que resultaría en la 
declaración de Barichara como Monumento Nacional (Ardila, 2013).  
Discursos sobre un pueblo de artesanos y artistas 
La puesta en valor de Barichara ha necesitado la continua producción discursiva 
sobre el pueblo. Esta comenzó gracias a la espontánea acción de afuereños recién 
asentados, viajeros y periodistas. Algunas personas entrevistadas definieron al ‘voz 
a voz’ como la clave para la fama exponencial que alcanzó Barichara en el mercado 
cultural (Entrevista 10, Entrevista 6, Entrevista 1, Entrevista 14, Entrevista 15). Los 
recién llegados traían de visita a amigos y familiares, algunos de los cuales se 
movían en medios artísticos o las comunicaciones. Estos, a su vez, traían a otros, 
comentaban sobre Barichara con conocidos en prensa, tomaban fotografías y se 
preocuparon por “dar a conocer esto” (Entrevista 15). Poco a poco, este voz a voz 
fue llenando de significado el eslogan con el que Hernán Giraldo, periodista del 
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Espectador que hizo el primer reportaje sobre Barichara en 1976, había calificado 
a Barichara casi dos décadas atrás: “el pueblito más lindo de Colombia” (Silva, 
2011).  
 
Varios de estos migrantes y visitantes eran personas formadas en disciplinas como 
la fotografía, el arte y la arquitectura y la historia. Algunos llevaron más allá sus 
iniciativas de divulgación. Un ejemplo de esto es la edición particular que hizo 
Oscar Martínez en 1997 del libro “Barichara, romance de piedra y barro”, que 
justifica en su sentimiento de amor por el pueblo, y que presenta sus fotografías 
junto con textos del escritor santandereano Gonzalo España, y ensalza viviendas, 
artesanos residentes y artistas migrantes. Por otra parte, instituciones culturales 
públicas y privadas del ámbito nacional, como el Ministerio de Cultura, Artesanías 
de Colombia, Monumentos Nacionales (adscrito al Ministerio de Cultura) y la 
Gobernación de Santander han producido materiales de divulgación. Algunos 
académicos, principalmente historiadores, también han tomado parte en esta 
empresa discursiva por medio de libros que abarcan la historia de Barichara desde 
el pasado guane hasta el momento de publicación, particularmente Heriberto Silva 
(2001), historiador local, y Alfonso León Cancino (ed., 2015) 
 
Además, instituciones, fundaciones y talleres que promueven la arquitectura en 
tierra y la revitalización y enseñanza de oficios artesanales, con sede en Barichara, 
han aprovechado al municipio como plataforma para promover sus intereses y a la 
vez han elaborado textos, notas de prensa, sitios web y otros materiales discursivos 
que armonizan la representación del municipio como un lugar coherente con sus 
iniciativas. Entre ellas se cuentan la Fundación San Lorenzo de Barichara, 
auspiciada por el expresidente Belisario Betancour, la Fundación Escuela Taller de 
Barichara bajo la dirección de Dalita Navarro, esposa del expresidente, el Taller de 
Papel de Fique de Beatriz Betancour, la Fundación José María Delgado – Papá 
Chepe que financió la realización de los festivales de talla en piedra, la Fundación 
Tierra Viva dedicada a la arquitectura en tapia, y la Fundación Enlace que rescatr 
el saber hacer del fique. (Cote 2012, Cote 2018)  
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Gracias a la gestión de la fundación San Lorenzo y su directora, y a la financiación 
del Ministerio de Cultura, Letrarte Editores publicó en 2005 “Barichara, 300 años 
de historia y patrimonio”, una compilación de artículos escritos por expertos en 
arqueología, historia y artesanía en el pueblo. En una línea similar, instituciones 
como el Ministerio de Cultura, Radio Nacional, Señal Colombia, la Red de Pueblos 
Patrimonio y Fontur han producido documentales, folletos publicitarios, 
comerciales, podcasts y posts online que resaltan el valor patrimonial de ciertos 
atributos o manifestaciones de Barichara: su arquitectura colonial; la práctica viva 
de actividades artesanas como la talla en piedra, el tejido del fique y la cerámica 
de barro; la herencia material y moral española que compara a sus pobladores, 
construcciones y prácticas con las de los labriegos españoles y particularmente 
andaluces, y la idea de que se trata de un pueblo detenido en la historia. A estas 
se suma el ensalzamiento de la paz, la tranquilidad y la convivencia armoniosa 
entre propios y extraños. 
 
Recrear estos tópicos implica apelar a algunos elementos de la historia local 
explayándose en ellos y evitar o silenciar cuidadosamente otros. La herencia 
indígena guane ha sido reclamada como fuente primaria de la cerámica en barro, 
el consumo del tabaco y el uso del fique. Recordar el nacimiento de Aquileo Parra 
en Barichara y la historia del radicalismo liberal en Santander durante los siglos 
XVII y XVIII, unen a Barichara a la historia republicana temprana del país. La 
migración alemana a Santander que trajo avances industriales y la construcción de 
una red de caminos de piedra en la región en cabeza de Geo Von Lengerke 
explicarían la vocación industriosa, aguerrida y trabajadora de los santandereanos. 
Y las descripciones de Barichara y Santander consignadas por Manuel Ancízar 
hace más de una centuria y media, en su Peregrinación del Alpha, se trasladan 
hacia el presente aludiendo a Barichara y el sur de Santander como una región 
atemporalmente poblada por una raza superior, blanca y con valores de civilidad, 
con prosperidad agrícola, trazados urbanos ordenados de factura andaluza y 
castellana, y con vocación por la manutención de talleres de oficios y artesanos. 
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Estos tópicos, a su vez, se repiten en notas de prensa, blogs de viajeros, y perfiles 
de Instagram como el de la Red de Pueblos Patrimonio (cf. Escovar y Reyna 2005, 
León et al 2015, Silva 2001, Pérez 2005, Salazar 1997, Viudes, 2018, entre otros). 
 
Pero ello supone ignorarar algunos de sus correlatos: la violencia política liberal del 
siglo XX que precedió a la gran Violencia de los cincuentas; la población 
campesina, popular, y mestiza que transitaba por los caminos de Lengerke y que 
realizaba las actividades hoy calificadas como artesanas, originalmente propias del 
ámbito rural, como la cerámica en barro, el cultivo y procesamiento del tabaco y los 
cultivos de pancoger, y el cultivo y la tejeduría del fique para fabricar costales para 
cargar los cultivos, y para hacer las cabuyas en las que se secaba el tabaco; y la 
herencia de la arquitectura local de la de las viviendas campesinas. A la vez, los 
reclamos de paz perpetua no solo olvidan que la violencia política y económica 
marcó buena parte el siglo XX, sino también las tensiones políticas y conflictos 
poblacionales contemporáneos entre ‘patiamarillos’ y ‘tierrafueras’, sobre los que 
abundaré en el siguiente capítulo. 
 
Este trabajo de selección histórica a veces sobreescribe directamente los hechos 
al extremo de la falsedad. Por citar un ejemplo, Belisario Betancour en su discurso 
para agradecer el Doctorado Honoris Causa que le otorgó la Universidad 
Politécnica de Valencia, inició así: 
Escribo estas reflexiones en Barichara, pequeña ciudad dormida desde comienzos 
del siglo XVIII en las estribaciones del noreste de la Cordillera de los Andes. Mi 
mesa de trabajo se nutre del taller de papel hecho a mano a partir de la fibra 
regional del fique, por campesinos, algunos de origen guane, que, a la usanza 
antigua, machacan el vegetal con recios mazos de madera hasta arrancarle el 
secreto de la hoja de papel, sobre la cual se escribieron en la antigua Grecia las 
epopeyas homéricas y en la España del siglo XVII las andanzas hidalgas de Don 
Quijote y Sancho por los caminos de La Mancha. (Betancour, 2005) 
Aunque Betancour presenta el papel de fique como el resultado de un proceso que 
sigue una ‘usanza antigua’, realizado a manos de campesinos de ancestro guane, 
este es un producto diseñado y producido por el Taller de Papel de Fique, fundado 
en Barichara en 2001, y que contrata bajo nómina empleadas, sobre todo mujeres, 
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a las que capacita en las técnicas para la fabricación de este producto y de artículos 
que lo utilizan como materia prima como libretas, pantallas de lámparas y bisutería. 
La presentación de este papel como una expresión cultural, con raíces en lo 
tradicional, y además conectada con la escritura en la antigua Grecia y en la 
España del siglo XVII, juega hábilmente para reproducir tres de los tópicos antes 
mencionados: la herencia guane, la vocación artesanal de los campesinos, y su 
conexión con la España post-medieval, ilustrada y civilizada.  
 
Otro tanto sucede con la noción de Barichara como ‘un pueblo detenido en el 
tiempo’, que Pérez (2005) sintetiza muy bien en su libro ‘Barichara’, publicado para 
recoger fondos para la Fundación San Lorenzo. El texto ensambla fotografías del 
municipio tomadas en 2005 con textos escritos por Manuel Ancízar en la 
Peregrinación del Alpha, que incluye al expedicionario neogranadino como coautor. 
Combina fotografías del pueblo en blanco y negro sin rastros de modernidad como 
carros o letreros con apartes sobre los talleres artesanales de fabricación de 
sombreros y la tranquilidad y limpieza de las calles.  
 
Estas maneras de presentar el pueblo, su historia y su valor tienen eco y resuenan 
en las sucesivas producciones mediáticas, así como en los artificios de promoción 
promovidos actualmente por la Red de Pueblos Patrimonio, concentrada en el 
mercadeo de este y otros pueblos como destinos de turismo cultural. Su éxito está 
conectado con diferentes razones. De una parte, dotan al centro histórico de un 
contenido histórico acorde con las demandas del mercado cultural en donde 
triunfan las referencias a lo colonial, lo ‘tradicional’, y la artesanía. De otra, ponen 
un velo sobre aquellas cosas ‘de las que no se puede hablar’, como la violencia 
política y la expoliación económica durante el siglo XX. Es importante anotar que 
las instituciones interesadas en promover estas versiones, como es el caso de la 
Fundación San Lorenzo, las acuñaron migrantes con elevados capitales culturales 
y económicos que tienen medios para producirlas, hacerlas circular y acceder a los 
apoyos financieros de instituciones como el Ministerio de Cultura (Entrevista 6). Se 
entroncan, así, con la política colombiana que desde 2006 concibe la promoción de 
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la cultura como el proceso de hacer rentable lo cultural (Chaves, Montenegro y 
Zambrano 2014).  
En suma 
La activación patrimonial de Barichara ha reclamado, como usualmente lo hace el 
patrimonio, un conjunto de significados atemporales que dan valor al pueblo y lo 
hacen un testimonio vivo del pasado y un pueblo detenido en el tiempo: la herencia 
española, la vocación artesanal del fique, el tabaco y la piedra, la arquitectura en 
tierra y la paz y tranquilidad. En cambio, ha silenciado las herencias de la violencia 
y la economía agrícola que hicieron posible activación patrimonial del municipio, 
pues fue gracias al despoblamiento, el empobrecimiento rural y una economía 
ajena a los precios inmobiliarios urbanos, que migrantes con capitales culturales y 
simbólicos elevados –aunque no necesariamente ricos– descubrieron un pueblo 
con una arquitectura poco modernizada, pudieron adquirir viviendas en ella, y a 
partir de su visión de lo que podría ser este pueblo desarrollaron iniciativas 
culturales, artísticas y de negocio e iniciaron el voz a voz que hizo famosa a 
Barichara.  
 
El silencio que hace invisible, o innombrable, lo rural, también deja fuera de foco 
algunos atributos del pueblo que, en cambio, aparecen en los relatos nostálgicos 
de emigrantes rurales, sobre la alegría, la prosperidad y la tranquilidad de la vida 
campesina, basada en relaciones sanas y en la confianza. Y desplaza las 
motivaciones personales ligadas con el cuidado de padres, hijos, cónyugues y de 
sí, que llevaron a las y los primeros migrantes a trasladarse al municipio. La 
inserción del pueblo dentro de la lógica patrimonial, que privilegia las expresiones 
materiales y las asociaciones a pasados como el indígena, el colonial y el del inicio 
de la república, ha redundado en un trabajo de selección de la ‘historia’ que 
coincide con estas demandas. Esta selección direcciona la construcción de valor 
simbólico sobre Barichara como un municipio patrimonial, que como discutiré en el 





3. ¿Qué cuida el patrimonio? 
 
Este capítulo examina las tensiones que ha generado la activación patrimonial 
entre habitantes de Barichara. Se detiene en la manera como la asignación de valor 
patrimonial a las viviendas, y al pueblo, ha resultado en el incremento exponencial 
del mercado inmobiliario y de los costos de vida. A la vez, esta activación demanda 
acciones de cuidado y protección del patrimonio que coinciden con los valores de 
afuereños, y que los sitúan en una tensa relación con los locales en la que actúan 
como mecenas y guardianes. Me detengo en la manera como la valorización 
patrimonial del centro histórico y sus dinámicas ponen en tensión lo común contra 
lo privado y lo rural contra lo urbano- Finalmente, propongo que la salvaguardia 
protege las fachadas pero debilita los vínculos entre propios y extraños, las 




Quiero empezar con una escena que presencié durante mi tercera temporada de 
campo. La segunda semana de julio de 2017, al final de la alta temporada de 
turismo en Barichara, estaba entrevistando a Vicente, un local, propietario de un 
café internet, en su negocio. Como la mayoría de los locales, él no podía suspender 
sus labores para hablar conmigo, y menos en un día como ese, viernes, de mayor 
movimiento y afluencia de visitantes. Mientras conversábamos, entraban y salían 
clientes. Inesperadamente, dos personas se sumaron a nuestra plática que 
navegaba por la Barichara semi rural de las décadas de 1960 y 1970 y el barrio La 
Loma, donde había crecido Vicente: una mujer con sombrero, recién llegada a 
Barichara, y un hombre con camisa rosada de apellido Plata, proveniente de 
Bucaramanga.  
 
Este encuentro fortuito desató una discusión entre Plata, Vicente y la señora del 
sombrero sobre el cuidado del patrimonio, el valor de los inmuebles y los cambios 
78 Resonancias y disidencias en la patrimonialización de Barichara, 1978-2016 
 
 
en la vida del pueblo. En ella tuvimos papeles secundarios la ‘esposa de Vicente’ y 
‘yo’, la antropóloga. 
 
Este evento condensa dimensiones clave de las tensiones en torno al patrimonio 
en Barichara, que antes y después salieron a la luz en el trabajo de campo y que 
desarrollaré en este capítulo. Por ello, incluyo a continuación la narración de la 
discusión. 
 
Mientras Vicente me contaba cómo eran las casas del barrio La Loma cuando este 
era rural y su familia vivía allí, atendía a una señora que llegó pidiendo un cargador 
para su celular, porque se le había descargado tanto que no podía ver los números 
y lo necesitaba para hacer una llamada en el café. Yo ya la había visto el día 
anterior, en el parque, sentada en una banca. Iba vestida con un pantalón de lanilla, 
similar a esos pantalones hindúes bombachos que sirven para pijama o para andar 
en la casa; un buso de algodón gris, un sombrero ancho de paja y tenis. La melena, 
mediana, con mechones negros y grises; la tez bastante clara y maquillada, y unas 
gafas que al tiempo tenían lentes de ver y oscuros. Vicente ofreció prestarle un 
cargador pero ella protestó reclamando si estaba seguro de que el cable que le 
ofrecía le serviría, porque no todos los celulares eran iguales. Luego de varios 
intentos de paciente explicación de Vicente sobre el tipo de entrada de carga y de 
cable, intervine y señalé que la entrada de carga era una medida estándar, y que 
ese cable le servía. Mientras tanto, Vicente proseguía su relato sobre los cambios 
en las viviendas de La Loma. 
 
Vicente: −En La Loma había casas, tenían pesebreras, la gente echaba ganado a 
pastar al lado en el Tejar. Si usted va a mirar ahora… La gente que compró, 
seguramente si va a mirar no la dejan entrar, tienen todo cerrado, porque creen que 
los quieren sacar. Antes la gente sí dejaba ver, era diferente, uno es diferente. 
Antes uno vivía con las puertas abiertas, las casas eran con las puertas abiertas. 
 
Un hombre, vestido de jean, zapatos y camisa rosada, de apellido Plata, se quedó 
escuchando la plática y se interesó en la conversación. Su hermano, Monseñor 
Plata, había comprado la vivienda de la esquina noroccidental del parque de 
Barichara. Monseñor la compró en cien millones y después la vendió en mil 
quinientos, y fue la primera vivienda en alcanzar un precio impensable según una 
de las personas entrevistadas en esta investigación. Plata decidió intervenir en la 
plática, afirmando: 




Plata: −En la casa (de monseñor) manteníamos abierto el portón y cerrado el 
contraportón. Y como la casa es grande, y llama la atención, llegaban turistas y 
extranjeros, a preguntar si era un museo. Entonces, ya cansados, decidimos cerrar 
la puerta. 
Vicente: −Antes, las puertas de las casas permanecían abiertas… 
Plata: (lo interrumpe) −En la Mesa de los Santos, yo también vi casas así, como las 
de La Loma, con pisos de laja. Y tenían un torno para pasar la comida, de la cocina 
al comedor, yo sí vi eso en una casa vieja de la Mesa de los Santos, que la tienen 
para museo. 
Vicente: −Yo no vi eso. Pero sí vi las casas con las lajas, las pesebreras… 
Plata: (lo interrumpe) −Aquí los que compraron cambiaron las casas, quitaron las 
lajas… 
Mujer del sombrero: (lo interrumpe) −Pero al menos cuidan la naturaleza. En 
cambio ustedes –dirigiéndose a Vicente– no cuidan la naturaleza, no cuidan los 
árboles. Cuidamos más los de afuera que ustedes. Ustedes tienen una tierra y se 
la venden a otro para que construya, para que tumbe los árboles, en vez de 
cuidarlos; nosotros sí los cuidamos. Los árboles, que es lo más importante. 
Plata: Yo compré una casa aquí… 
Mujer del sombrero: (A Plata, lo interrumpe) − ¿Usted no tiene una casa que me 
arriende? Uno viene y paga porque vivir acá es delicioso, pero es carísimo.  
Vicente: −Lo que ustedes no entienden es que todo el mundo actúa por negocio, 
si a uno le ofrecen pues uno vende. El problema aquí es de Planeación, que da 
licencias y licencias para construir, y construyen y construyen. Dizque ahora hay 
licencias dadas para construir mil quinientas o dos mil casas, imagínese. Pero es 
que todo el mundo actúa por negocio, no es que no cuiden; si a usted le ofrecen 
usted también vende. Y los que llegaron, ellos son los que han aprovechado; 
compraron casitas que valían tres, cinco millones, y en cuánto no las vendieron… 
en cientos. Hay uno que compró una casa en doscientos millones hace un tiempo; 
si compró en doscientos, quién sabe en cuánto la venda.  
Plata: (Se ríe con satisfacción) −Yo sí compré barato, yo sí aproveché. Compré allí 
arriba en sesenta millones, y compré un lote, tengo un lote.  
Yo: − ¿Usted de dónde es? 
Plata: −Yo toda la vida viví en Bucaramanga, nacido en Bucaramanga. Pero estoy 
de la ciudad hasta (e hizo repetidamente un ademán de ahorcarse). Yo ahora lo 
que quiero es naturaleza, estar en la naturaleza, los árboles, los pájaros, quiero 
vender lo que tengo y comprar una finca e irme a vivir al campo, al campo, a la 
naturaleza…  
 
Plata y la señora del sombrero siguieron hablando de lo importante que era la 
naturaleza, y cuidarla. Vicente, luego del intento fallido de razonar con ellos, y en 
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vista de la conversación sobre la naturaleza, pasó del local del café que está en la 
parte frontal de la casa, hacia adentro, en donde está la zona de vivienda. Llegó su 
esposa a reemplazarlo. Plata siguió contándome que estaba cansado de la ciudad, 
que quería naturaleza, que antes había comprado en la Mesa de los Santos, luego 
había vendido allá y le habían dado en pago dos apartamentos, ‘no de esos 
chiquitos, sino grandes’; pero tampoco le gustó vivir en ellos, así que los vendió y 
se vino y compró acá. Y ahora, se quiere ir para el campo. Mientras tanto, la señora 
del sombrero permaneció sentada en las sillas del café internet; seguía esperando 
a que cargara su celular. Yo pedí un computador y me senté un momento a hacer 
notas de lo que acababa de ver. Plata se aburrió de no sentirse escuchado, se 
despidió y se fue; y al poco se fue también la señora del sombrero. A los cinco 
minutos volvió Vicente a reemplazar a la esposa. 
 
Vicente: −Ese era Plata, el hermano de monseñor. Ese le cuenta mentiras, no sabe 
nada de las casas ni de cómo eran. Vivió toda la vida en Bucaramanga y hace cinco 
años llegó aquí. Ahora dice que se quiere ir al campo pero, ja’, será es a hacer una 
urbanización. 
Esposa de Vicente: −Quiere vender es para irse a comprar a otro lado. 
 
Con este comentario, la esposa de Vicente cerró la discusión y la conversación 
sobre el tema. Después de ese momento llegaron otras personas, y tocamos otros 
temas, menos cercanos a la cuestión patrimonial. 
 
Para entender esta conversación, primero es necesario detenerse en quienes 
participaron y sus asimétricas posiciones. Vicente y su esposa estaban trabajando 
en su café internet. La mujer del sombrero había entrado a pedir un favor y a hacer 
una llamada telefónica. Plata, el hombre de la camisa rosada, conocía a los dueños 
porque vive en Barichara, y decidió involucrarse en la conversación. Yo, la 
antropóloga, estaba entrevistando a Vicente pero luego pasé a observar la escena. 
Así, mientras que Vicente y su esposa trabajaban, yo estaba investigando y los 
demás disfrutaban del tiempo de ocio. Quienes participaron en la conversación 
usaron expresiones para identificarse como locales o foráneos: Vicente señaló que 
quienes habían comprado cerraron las puertas de sus casas mientras que ‘los de 
aquí’, gente como él, las mantenían abiertas porque eran ‘diferentes’; y la señora 
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del sombrero dijo que ‘los de afuera’, a los que ella y Plata pertenecían, ‘cuidamos 
la naturaleza’. 
 
Cabe detenerse, en segundo lugar, en los turnos de conversación. A pesar de 
quienes estábamos hablando éramos Vicente y yo, la mujer del sombrero y Plata 
se involucraron sin haber sido invitados, expresaron sus opiniones, e 
interrumpieron a Vicente en varias ocasiones cuando retomaba el hilo de su 
argumento. Plata, natural y proveniente de Bucaramanga, cortó abruptamente la 
palabra de Vicente repetidas veces. Respondió por él a la pregunta de cómo eran 
las casas antiguas, cuáles eran sus aditamentos y cómo se habían modificado. Su 
información no estaba basada en la experiencia sino en lo que había aprendido en 
un museo. A su vez, la mujer del sombrero interrumpió a Plata para opinar que ella 
y otros, ‘nosotros los de afuera’, eran quienes cuidaban la naturaleza mientras que 
los locales (‘ustedes’) dañaban el medio ambiente debido a que anteponían sus 
intereses económicos. Cuando Vicente respondió a las acusaciones señalando que 
el aprovechamiento económico era compartido por todos. pero mayor para los 
foráneos, Plata y la mujer del sombrero lo ignoraron y en cambio, se enfrascaron 
en una charla sobre el valor de la naturaleza. Tal uso jerárquico de los turnos, 
marcado por las interrupciones y el control de los temas de conversación impidió el 
intercambio de opiniones. De hecho excluyó a quien minutos antes era el 
protagonista de la charla, Vicente. Él y su esposa sólo pudieron expresar sus 
opiniones cuando Plata y la mujer del sombrero se fueron. Considero que la 
desigual participación en este encuentro cotidiano replica también la participación 
diferencial en la producción discursiva sobre el pasado, el valor y las prioridades 
de Barichara.  
 
En tercer lugar, vale la pena profundizar los temas en disputa en la conversación: 
los cambios en las viviendas a manos de los afuereños, con el consecuente cambio 
en la forma de vivir; el pretendido rol de ‘los de afuera’ como cuidadores del medio 
ambiente mientras que los del pueblo supuestamente deforestan para vender y 
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lucrarse; el señalamiento de que ‘los que llegaron fueron los que aprovecharon’ 
porque compraron barato y vendieron caro; el elevado costo de la vivienda y la 
vida, y el peso de la economía que condiciona decisiones de todos. También 
traslucen las mutuas acusaciones acerca del mal estado actual de cosas, ambiental 
y económico.  
 
Finalmente, interesa analizar las razones por las cuales el beneficio económico se 
transforma en fuente de conflicto y cómo se distribuyen las culpas según la 
pertenencia a ‘los de aquí’ o a ‘los de afuera’, como si estas tajantes divisiones 
fueran naturales. Por último, es importante dilucidar qué entienden por cuidar 
quienes señalan que ‘ellos sí cuidan’. 
 
Los mismos temas que están en disputa en esta conversación navegan en las 
tensiones contemporáneas en Barichara, que se relacionan con las conflictivas 
versiones de los cambios que han traído la apertura y la patrimonialización, con las 
tensiones sociales en torno al cuidado adecuado del municipio, y con el papel que 
la economía, el lucro y la ambición juegan en estas situaciones. Mientras algunos 
locales, o ‘patiamarillos’, y llegados de fuera, o ‘tierrafueras’, han tomado 
posiciones distintas en este panorama y se confrontan mutuamente, otras personas 
han abogado por matizar estas distinciones y promover relaciones de concordia. 
En este capítulo, entonces, analizaré algunos de los elementos que han dado lugar 
a estas cuestiones en la Barichara patrimonial. 
La propiedad raíz en un Monumento Nacional 
Si a los primeros migrantes que se asentaron en Barichara en los ochenta y noventa 
les atrajeron las casas baratas y la tranquilidad de la vida rural, ya al inicio del 
milenio el pueblo mismo se había convertido en un atractivo destino turístico y de 
inversión. Su reputación como un pueblo conservado, con atrayentes iniciativas 
artísticas y artesanales, resultó en el alza acelerada de los precios de la propiedad 
raíz. Así relataron Alfonso y Gloria, cónyuges y naturales de Barichara, su 
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experiencia durante los primeros años de este auge, cuando Gloria era la notaria 
del pueblo y quien daba fe de los intercambios: 
Lo que pasó en Barichara, además, fue que los precios se dispararon de una. No 
fueron subiendo gradualmente, sino que se dispararon, entre el 85 y el 90. El auge 
de los precios y de la construcción duró 20 años, el auge en Barichara fue de 1985 
al 2015. (Entrevista 10) 
Precisamente el brusco salto de los precios de las casas coincidió con la llegada 
de personas de otros lugares a comprar viviendas. Si en las décadas de 1980, e 
incluso de 1990, las casas “las daban baratas”, esta situación cambió rápidamente 
(Entrevista 5, Deriva 1).  
 
El cambio de manos de títulos de propiedad, que antes se hacía entre gente del 
pueblo, parientes o conocidos, se ajustaba al valor de uso de las mismas pero entró 
en un ciclo regido por el valor de cambio en el cual el tope de precio de un inmueble 
no parece no tener límite. Fermín, también nacido en Barichara, describió así el 
repunte de los precios, y lo relacionó con la declaratoria de Barichara como 
Monumento:  
Barichara fue declarada Monumento Nacional en 1975. La gente de pronto al 
comienzo no asimiló mucho lo que era Barichara ser declarada Monumento 
Nacional ni de pronto qué consecuencias a futuro podía tener, o cómo era la 
legislación al respecto. En la década de los 70 usted podía conseguir una casa en 
4 millones, 8 millones, 12 millones, 15 millones, tierras también extremadamente 
económicas. Poco a poco, al ser Barichara ser declarado Monumento Nacional, las 
casas y los precios se empezaron a triplicar. Entonces, argumentaban que eso era 
de pronto uno de los factores de Barichara ser declarado Monumento Nacional. 
(Entrevista 2) 
 
Esta cita hace eco de lo que otras personas señalaron: ser Monumento Nacional, 
Bien de Interés Cultural o patrimonio significas que las casas se vuelvan caras. En 
varias conversaciones, esa fue el primero e incluso a veces, la única asociación 
entre el patrimonio y el destino de Barichara que profirieron las personas locales. 
Tanto foráneos como algunos locales se quejaron repetidamente de la baja 
apropiación de los nativos de los valores estéticos, simbólicos e históricos 
asociados a la patrimonialización de Barichara. Este trabajo argumenta e ilustra 
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como estos valores han sido fijados desde afuera y por tanto, guardan poca 
relación con los recuerdos y experiencias de los pobladores locales. 
 
Precisamente el alza de los precios de la vivienda en Barichara jalonó el 
crecimiento de otro sector: la construcción, y particularmente, la de tapia pisada. Al 
final de la década de 1980 aún estaba en construcción la primera urbanización 
‘moderna’ de Barichara, Bellavista, planeada y aprobada a mediados desde los 
setenta y por tanto al margen de las normas que regirían la construcción de 
Barichara como Monumento Nacional (Entrevista 2). Simultáneamente, las y los 
nuevos migrantes demandaban trabajos para la adecuación de las viviendas que 
habían comprado, “arreglos” que eliminaban los rasgos modernizantes y 
recuperaban materiales y espacios tradicionales (Entrevista 1, Entrevista 10). Otros 
migrantes adquirieron predios en zonas rurales y emplearon constructores para 
levantar sobre todo viviendas en tapia pisada, con vigas en madera, techos en teja 
y suelos en tabletas de arcilla. Junto con estos trabajos llegaron arquitectos que se 
dedicaron a la promoción de estas técnicas de construcción y del uso de la tierra, 
y contrataron a maestros de obra, mamposteros y obreros locales para desarrollar 
proyectos privados como viviendas, hoteles y adecuaciones públicas (Entrevista 
15, Deriva 1).  
 
Jaime, un artista santandereano que llegó a Barichara en 1995 en compañía de su 
esposa, relató así su participación en este proceso mientras conversábamos en su 
vivienda, cerca de la Iglesia de Santa Bárbara en Barichara:  
Me vine para acá porque quería otro pueblo, además Santander, yo soy de 
Santander. Y yo había estado trabajando, observando las construcciones de las 
casas campesinas, construí esta casa y luego entonces construí otras casas, a eso 
fue a lo que me dediqué. Fue llegando gente; ‘eso fue algo que yo le dije a un 
amigo, y ese le contó a otro, y a otro, y bum, bum, bum, fue llegando gente, gente 
de afuera, a vivir y de paseo’. (Entrevista 15)  
 
Jaime, recién casado, con una hija pequeña y otra en camino, se dedicó a la 
construcción porque era lo que daba para vivir en ese momento y afirmó que es lo 
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que había dado para vivir en Barichara en las últimas dos décadas. Sobre el auge 
de la construcción y los estilos arquitectónicos, añadió:  
Trabajé durante quince años diseñando y construyendo casas. Hice un proyecto 
cada año, a veces dos. Con unos amigos que eran arquitectos trabajamos y 
creamos como un estilo, una línea, un estilo arquitectónico de Barichara, que es 
propio y es diferente del de Villa de Leyva, allá es colonial, aquí es otra cosa. 
(Entrevista 15) 
Según Jaime los elementos destacables de este estilo arquitectónico local son los 
volúmenes amplios de los caneyes de secado del tabaco replicados en las 
viviendas, los techos altos y de color blanco puro y textura rugosa que otorgan 
varias capas de pintura de cal, la vivienda como una sucesión de espacios semi 
independientes de habitación y solares, la sobriedad y el escaso lujo en 
decoraciones en paredes, techos y materiales, la ausencia de balcones, todos 
rasgos tomados de las viviendas campesinas (Entrevista 15).  
 
A diferencia de otros centros urbanos históricos como Cartagena, Mompox o Villa 
de Leyva, donde destacan las edificaciones del gobierno colonial español, 
Barichara sobresalió inicialmente por sus construcciones modestas, pues no tuvo 
papel importante en el gobierno colonial. Mientras algunas viviendas datan de la 
fundación del pueblo la mayoría son de los siglos XVIII y XIX, mientras muchas 
otras, aunque de apariencia ‘tradicional’ son de factura reciente. Algunas de las 
personas con quienes conversé me contaron cómo con sus propias manos 
contribuyeron a la fabricación de la tapia de las paredes de sus casas, o al 
empedrado de las vías frente a ellas (DC 23-09-2016, Entrevista 13). El proceso de 
expansión arquitectónica del municipio, guiado por la línea trazada por arquitectos 
que se instalaron en él incluye la construcción de viviendas nuevas, las 
adaptaciones de otras antiguas, el trazado de nuevas manzanas, y la construcción 
y adaptación de espacios públicos como parques y miradores. Este se combinó 
con las normas vigentes y los lineamientos y recomendaciones emanados de la 
subdirección de Patrimonio Cultural de Colcultura y el Consejo de Monumentos 
Nacionales sede central y seccional Santander. Más recientemente, estas 
dependencias han sido reemplazadas por las direcciones de Patrimonio Cultural y 
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el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural, sus equivalentes en el Ministerio de 
Cultura.  
 
De una parte, el auge de la construcción se ha traducido en el beneficio económico 
de los hombres locales que han trabajado como obreros, maestros de obra, 
mamposteros, carpinteros, pintores, fabricantes de muebles y talladores de piedra. 
Tienen trabajo permanentemente y además son demandados por su saber hacer 
particular. Así, hace tres décadas la construcción se convirtió en una opción laboral 
rentable. Varias personas de entre 70 y 80 años me hablaron, orgullosas, de la 
educación de su prole. Mencionaron que las mujeres habían estudiado carreras 
técnicas y profesionales como educación, estética, enfermería o contabilidad, 
mientras que los hombres se habían dedicado a oficios de construcción, 
mampostería y trabajo de la piedra y de la madera para vigas, cimientos, arreglos 
y muebles, equiparando entre sí la calidad de estas opciones (Grupo de 
conversación 1, DC 23-09-2016, DC 19-12-2016). Esto revela, además, como la 
valorización patrimonial ha transformado de manera diferente las opciones de 
hombres y mujeres, pues ellos pueden trabajar y ganar bien en oficios que no se 
aprenden escolarmente. Muchos no necesitaron terminar la primeria o completar el 
bachillerato para acceder hasta hoy a trabajos bien remunerados, mientras las 
mujeres sí. 
 
De otra parte, el auge incrementó la demanda y el precio de los predios rurales 
para parcelas. Como lo señaló Horacio, quien encabezó la primera parcelación de 
Barichara y que en la actualidad se dedica a diferentes actividades económicas, 
entre ellas el ejercicio del derecho en la región y la negociación de finca raíz: 
Quiero hacer otra parcelación pero no he podido porque ahora la tierra está muy 
cara. Y además, hay tierra que sirve y otra que no. Para Guane no sirve, por el 
clima y por lo seco. Para Guayabal tampoco, por los hornos [de teja y cerámica]. El 
Caucho es muy caro. Otro factor que hay que tener en cuenta es el viento, si en la 
parcela corre mucho viento. (DC 25-09-2016). 
De este modo, el nuevo uso del suelo rural ha estado marcado por una 
jerarquización que no toma en cuenta la productividad agrícola sino otros atributos 
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como el clima y las corrientes de aire. Guayabal, una vereda que produce tejas de 
barro y otros objetos en arcilla, es menos deseada porque los hornos en que se 
cocina el barro despiden humo que afecta la calidad del aire. Parcelar contribuye 
al deterioro ambiental, al incitar la deforestación del ya empobrecido suelo. Así lo 
describió Alfonso, quien luego de tener diferentes negocios como un café y una 
fábrica de prendas tejidas, se dedicó a la negociación en finca raíz: 
Qué pasa: una persona, cuando parcela, lo primero que hace es tumbar todos los 
árboles para que se vean claras cuáles son las parcelas, qué es lo que voy a 
vender. Y el que compra, si el anterior tumbó cien árboles, este siembra diez. A esa 
tasa ¿cuándo se va a recuperar? Nunca. (Entrevista 10) 
En otras palabras, no solo ha cambiado el uso del suelo, de rural a urbano, sino 
que la tala de árboles que lo acompaña, ha agudizado los problemas ambientales: 
la desaparición de las corrientes de agua, y la sequía. Las condiciones climáticas 
desfavorables han motivado a las familias campesinas a abandonar las labores 
agrícolas y a marcharse a otras regiones por la poca productividad de los suelos, 
vendiendo sus predios para nuevas parcelaciones que replican el mismo círculo de 
deterioro ambiental (Entrevista 2, Entrevista 10, DC 30-07-2017).  
 
Los foráneos culpan a los locales de vender sus predios rurales como parcelas, y 
del consiguiente deterioro ambiental e incremento de viviendas. A su vez, los 
locales señalan que han sido los foráneos quienes dispararon los precios en la 
región y la demanda de estas mismas parcelas, y que venderlas es la única opción 
económica razonable. Culpan a los afuereños de debilitar y acabar con el agro. El 
conflicto se entrecruza, además, con políticas estatales que han hecho de la 
construcción y el mercado inmobiliario un renglón privilegiado del crecimiento 
económico del país (Rolong, 2012). Sobre estos negocios en Barichara hay poco 
control normativo, más allá de las restricciones del metraje mínimo de las parcelas, 
y el acceso a puntos de agua que son limitados, pues dependen de la capacidad 
de la represa El Común. Este auge ha incidido en la reconfiguración del paisaje, 
apreciable a simple vista, no sólo del espacio rural de Barichara, sino también de 
municipios aledaños como Villanueva y San Gil, y de otros en la región como Curití, 
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El Socorro, Palmas del Socorro, Pinchote e inclusive Mogotes y el Valle de San 
José.  
La puerta era antes una ventana 
Además de la valorización de las propiedades, otro de los efectos de declaratoria 
del centro histórico de Barichara como Monumento Nacional, hoy Bien de Interés 
Cultural, fue el control de las modificaciones en los inmuebles. Pedro continuó su 
argumento sobre los impactos de la declaratoria así: 
Los costos, la gente creyó que ser Monumento Nacional le estaba favoreciendo. 
Pero se encontró con un impacto. Que en Barichara, por ser Monumento Nacional, 
la gente no podía hacer uso de su propiedad libremente. (Entrevista 2) 
“No poder construir o hacer uso de su propiedad libremente” tiene que ver con las 
restricciones patrimoniales, que han cambiado a lo largo de los años. Colcultura 
realizó estudios previos en Barichara desde 1972 que apoyaron la declaratoria 
monumental en 1978 de Barichara como un pueblo de desarrollo arquitectónico 
informal pero con homogeneidad arquitectónica, con construcciones modestas 
ajustadas a la topografía del terreno y un valor ambiental y paisajístico. En 1978 
arquitectos de Colcultura realizaron recorridos fotográficos por el pueblo 
conformando un archivo visual, y entre 1987 y 1988, con ayuda de la Universidad 
Industrial de Santander, un inventario arquitectónico de las viviendas del centro 
histórico, materiales de construcción, rasgos y amenazas, e incluía dibujos técnicos 
de las fachadas. Sobre estos materiales, y por solicitud de Colcultura a la Alcaldía 
local, un arquitecto javeriano elaboró una primera norma que definió intervenciones 
permitidas y prohibidas y la regulación de la construcción en el municipio, emitida 
como el Acuerdo 001 de 1989 del Consejo de Barichara (Archivo Mincultura, 
Dirección de Patrimonio. Revisión personal).  
 
Aunque esta norma ganó un premio internacional de arquitectura, era demasiado 
restrictiva y fue modificada por el Acuerdo 002 de 1994 con base en nuevos 
estudios y un segundo inventario arquitectónico hecho por el Centro de Estudios 
Ambientales CEAM en 1993. Este preveía más posibilidades para las 
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construcciones nuevas, la expansión arquitectónica y la construcción de nuevos 
barrios dentro del casco urbano y además tomaba en cuenta los usos y residentes 
de las viviendas. Ese mismo año se creó la Secretaría de Planeación municipal. 
Antes de esto, las remodelaciones y reformas no estaban sometidas a aprobación 
ni verificación, prueba de lo cual son, entre otras, algunas edificaciones con 
segundo piso que circundan la plaza central (Archivo Mincultura, Entrevista 10).  
 
La norma, que rigió por dos décadas las intervenciones, definió el perímetro del 
centro histórico: 39 manzanas, una zona periférica integrada por las 55 manzanas 
restantes del trazado original del pueblo (incluso las no edificadas) y una zona de 
amortiguación. También clasificó los inmuebles entre aquellos que no podían 
modificarse y requerían conservación integral, los de conservación tipológica que 
debían conservar sus fachadas pero admitían modificaciones, los de conservación 
parcial, los abiertos a reestructuración y las áreas sin construir. Contenía además 
medidas pensadas para hacer posible la construcción y el desarrollo de planes de 
viviendas de interés social compatibles al tiempo con la normatividad urbana y con 
los subsidios estatales, como un tamaño de lotes más pequeños que el precedente, 
y el permiso para usar internamente materiales más económicos en espacio y costo 
que la tapia (Entrevista 10). En ese momento, la mayor parte de los inmuebles 
quedaron clasificados como de conservación tipológica. A partir de allí, la letra de 
la norma se ha negociado de manera salomónica; por ello varias personas 
insistieron en su definición de lo protegido, el Monumento y el patrimonio: “en 
Barichara se respeta la fachada”, e insistieron en que sobre todo por dentro de las 
casas “no se conserva”.  
  
De una parte, esta solución permitió algunas, aunque no todas, las modificaciones 
deseadas por los pobladores locales, cansados de los pisos de barro, necesitados 
de nuevas habitaciones para más hijos, interesados en poner negocios, o con 
ganas de tener una cocina moderna. Detrás de fachadas de barro y madera pueden 
encontrarse pisos en tableta o cerámica, cocinas integrales y baños embaldosados. 
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De otra parte, fue funcional para el arreglo, remodelación y expansión de viviendas 
compradas por personas de afuera, que ampliaron las zonas construidas en el 
espacio de antiguos solares (DC 25-09-2016). También para la hotelería y la 
inversión, ya que hizo posible tener viviendas que una entrevistada describió como 
“lujosas, al menos para alguien de acá” (Entrevista 11), con materiales como 
mármol y aplicaciones de yeso, y aditamentos como fuentes de agua e incluso 
piscinas. Muchas viviendas han sido adecuadas como hospedajes de diverso 
rango, un negocio que ha proliferado en los últimos años de manera formal e 
informal. Así, aunque según los registros estatales estos rondan los cien 
establecimientos, informalmente puede incluso triplicar esta cifra (Entrevista 6, DC 
14-07-2017).  
 
Sin embargo, la mediación no es suficiente en todos los casos, pues no permite 
hacer garajes en un tiempo en que casi todo el mundo tiene carro, o abrir locales 
comerciales de acuerdo con la vocación económica actual del municipio (Entrevista 
2). Como lo relató Alfonso, en más de una ocasión la prohibición de modificar ha 
sido burlada con una combinación de astucia y corrupción:  
Si yo tengo una casa, y de repente pienso: ‘yo en esta sala podría estarme ganando 
una plata, la convierto en un local’. Entonces hablo con el secretario de planeación 
y le digo: –‘Mano, donde está esa ventana, yo quiero es tener una puerta’.  
–‘No, pero eso no se puede’ 
– ‘Entonces, ¿cómo hacemos?’  
Y… [gesto de dinero]. Resulta que yo mando unos obreros en la noche, a que 
cambien la ventana y pongan una puerta. Y uno pasaba por las casas, al otro día, 
y miraba: ‘¿Qué pasó? Yo me parece que aquí donde está esta puerta antes había 
una ventana’. Y así, así pasó muchas veces [risas]. (Entrevista 10) 
Alfonso concluyó su relato afirmando “Entonces, en resumen, no se conserva” 
(Entrevista 10). Las autoridades nacionales dependen de las locales para asegurar 
el cumplimiento de las normas, pero con frecuencia sus relaciones han sido tensas, 
y la correspondencias hostil y concentrada en la vigilancia (Archivo Mincultura). 
Remedando el principio de los encomenderos de Indias frente a la Corona española 
de ‘se obedece pero no se cumple’, las tensiones entre estos niveles y la población 
se han resuelto por medio de arreglos económicos fuera de la ley con las 
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autoridades locales. Al decir popular y también en el registro noticioso, además de 
producir modificaciones pequeñas, estos arreglos también se han traducido en 
permisos de diverso orden para construir en zonas muy cercanas al municipio pero 
fuera de la cabecera, urbanizaciones completas, hoteles y locales comerciales, 
incluso en contravía con las normas vigentes y con afectaciones negativas 
ambientales y paisajísticas.  
 
Los conflictos derivados de las restricciones a la construcción en el centro histórico 
han tomado un nuevo giro en los últimos tres años debido al aumento de la 
regulación estatal. El proceso de reglamentación única del sector (Decreto 1080 de 
2015) el Ministerio de Cultura centralizó el trámite de autorizaciones de intervención 
de bienes inmuebles de interés cultural, sometiéndolos al estudio previo del 
Consejo Nacional de Patrimonio Cultural, antes Consejo Nacional de Monumentos 
Nacionales, que tiene sede en Bogotá y sesiona cada dos meses. Así explicó Jaime 
ando las dificultades para la construcción nueva:  
Hace uno, dos años, intervino Monumentos Nacionales, y las licencias de 
construcción hay que tramitarlas en Bogotá. Perdimos el control porque antes las 
licencias se tramitaban aquí, había un consejo formado por gente de aquí y por 
gente de patrimonio de Santander que era gente muy chévere. Se hacían las 
reuniones una vez al mes, se presentaban tres, cuatro proyectos; uno iba y 
sustentaba, si había que hacer alguna reunión se hacía, si había dudas las 
explicaba… Luego se pelearon los de aquí con los de Bucaramanga, entonces uno 
tramitaba su licencia aquí, luego iba a Bucaramanga a la oficina de uno, luego a la 
oficina del otro, tramitaba y empezaba a construir. Pero ahora las licencias se 
tramitan en Bogotá. (Entrevista 15, mi subrayado) 
“Perder el control” ilustra como el marco normativo y la institucionalidad estatal han 
tomado un nuevo y determinante rol en la definición del rumbo económico e 
inmobiliario municipal. Además de Jaime, otras personas entrevistadas señalaron 
que la centralización del trámite de las licencias había afectado negativamente al 
municipio al ‘parar la construcción’ al menos en el límite urbano por lo difícil y 
demorado que resulta gestionar conceptos y licencias (Entrevista 2, Entrevista 10, 
DC 25-09-2016). La aprobación incluso una intervención mínima y necesaria toma 
meses y la construcción de nuevas viviendas en el centro histórico puede tomar 
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años. Esto ha disminuido el auge inmobiliario a la vez que las y los inversores 
buscan nuevos destinos o predios rurales en otros municipios donde los trámites 
de construcción sean más fáciles y rápidos.  
 
También en 2015 el Ministerio de Cultura aprobó el Plan Especial de Manejo y 
Protección de Barichara, que reemplazó al Acuerdo 002 de 1994, norma que rige 
las intervenciones en los inmuebles y las nuevas construcciones (Resolución 0888 
de 2015). Este Plan elaborado regula con más detalle las intervenciones sobre 
bienes existentes así como la construcción futura. Amplía el Centro Histórico a 51 
manzanas para incluir algunos equipamientos locales como el cementerio, los 
parques, las capillas y el hospital, y concibe como zona de influencia toda la zona 
urbana construida y la urbanizable, rural, hasta los que define como límites 
ecológicos del municipio: las quebradas Limoncito y Barichara, el salto del Mico, el 
bioparque Móncora y la escarpa del mirador.  
 
Aunque es un documento técnico, el Plan no escapa a las construcciones 
discursivas sobre Barichara que analicé en el capítulo anterior. Al contrario, las 
replica y amplía, resaltando el trazado urbano de origen militar, religioso y estético 
que seguiría a la ciudad ideal española en la colonización, con un pasado 
fundacional dado por el pueblo guane, el asentamiento en un cruce de caminos, la 
herencia hispánica y las tradiciones religiosas sobre la Virgen de la Concepción, y 
una economía de vocación comercial, artesana y de peregrinaje. Señala que en el 
presente es un patrimonio vivo amenazado, que reúne patrimonio urbano, 
arquitectónico e inmaterial por las prácticas artesanas, constructivas y de talla en 
piedra, y una potencialidad en lo medioambiental. Y propone constituirlo como un 
municipio ambiental rodeado por un cinturón verde, destino del turismo cultural y 
con una economía fundada sobre el aprovechamiento del turismo.  
 
En este plan de manejo, el discurso va más allá de atribuir valor o activar a 
Barichara en un mercado cultural: decide que los usos permitidos de vivienda solo 
Capítulo 3 93 
 
 
son comerciales, de hospedaje, de vivienda o para talleres artesanales, y prohíbe 
expresamente tener lupanares, talleres de metalmecánica, supermercados de más 
de 500m2, curtiembres, ventas de vehículos de motor, casinos, industrias, 
ferreterías, expendios de gas o gasolina, fábricas y funerarias en todo el centro 
histórico y toda el área de influencia, así como “cualquier otro uso que suponga 
alteración del valor patrimonial histórico, estético, arquitectónico o 
medioambiental”, valor fijado por el citado discurso. 
 
Además, proyecta que la economía local se desarrolle sobre el sector servicios y 
turismo, y que la conservación medioambiental del cinturón verde y las quebradas 
que lo integran se adelante por proyectos de reforestación y señalización del 
paisaje, integración dentro del parque urbano y divulgación turística, a la manera 
en que lo ha hecho ya el Bioparque Móncora, fruto de la acción privada de la 
Asociación Aquileo Parra. Y, al amparo de los tipos arquitectónicos, fija 
restricciones para la construcción que demandan inmuebles de metraje muy amplio 
para cumplirlas y resultan incompatibles con las de las viviendas de interés social: 
índices de ocupación entre el 50% y el 70%, la existencia de patios internos de 
mínimo 4 metros de radio, y otros volúmenes similares que varían según la 
ubicación y son más onerosos hacia el centro del pueblo, diseñados más para 
mansiones que para casas pequeñas o de interés social (Entrevista 16). Estas 
restricciones además han vuelto irregulares numerosos establecimientos 
existentes, licencias de construcción en curso, y edificaciones ya completas. 
También bloquean las iniciativas económicas al margen del turismo.  
 
 El cumplimiento de estas normas ha suscitado tensiones que recibieron especial 
atención y cubrimiento de los medios en 2017, cuando la prensa regional y canales 
nacionales de noticias informaron acerca de las irregularidades y la corrupción que 
en los últimos años habían rodeado la aprobación de licencias de construcción. 
También pusieron en circulación la noticia del encarcelamiento del alcalde actual 
por su participación irregular en la adquisición de predios para la construcción de 
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una urbanización de interés social (Giraldo 2017, Pinto 2017, Redacción Vanguardia, 
2017a, b). Las noticias hicieron eco de la necesidad de la intervención de 
instituciones del orden nacional como la Dirección de Patrimonio del Ministerio de 
Cultura y la Procuraduría para proteger el equilibrio arquitectónico del “pueblo más 
lindo de Colombia” y poner coto a las acciones de autoridades y personas locales. 
De esta forma las noticias privilegiaron la centralización de la gestión patrimonial 
sin cuestionar cómo estas decisiones centralizadas no necesariamente tienen en 
cuenta o responden a las necesidades locales. En contraste, cuando conversé de 
ello en Barichara, los señalamientos a las autoridades locales fueron moderados y 
también dieron razón de las razones por que se han adelantado construcciones 
irregulares, que en unos casos fueron valoradas positiva y en otros negativamente.  
 
El cumplimiento de las normas de conservación desnuda la cara oscura de la 
gestión patrimonial. Esta se manifiesta cuando las normas de protección 
desconocen los problemas económicos y otras necesidades de las comunidades 
como equipamientos y espacio público. De esta manera el discurso patrimonial se 
cierra sobre sí mismo y se convierte en un mecanismo de exclusión y negación de 
esta realidad. Además impide abordar, discutir y resolver los conflictos con un 
conocimiento adecuado del nivel local, pues las decisiones están centralizadas.  
 
Estas normas provienen de una concepción del valor histórico de Barichara, 
fundada en hechos lejanos en el tiempo y escogidos por ser atractivos en el 
mercado cultural, está poco relacionada con las memorias sobre el pueblo, su 
vocación económica y la vida local. Este valor atribuido es una versión oficial de la 
historia que se distingue tajantemente de la memoria local. La exigencia normativa 
de conservar a Barichara como un pueblo artesanal y de hospedaje refleja este 
proceso de cerrazón y persistencia discursiva que se concentra en mantener lo ya 
fijado, un proceso que Llorenç Prats (2005) ha denominado ‘la museología de la 
frustración’. Las ideas sobre Barichara, su historia y su valor, editadas y difundidas 
dentro de un proceso de acumulación de capas que la situó en un mercado cultural, 
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ahora son además mandatorias: el pueblo debe convertirse en el producto que le 
fue diseñado, a despecho de que eso haga casi imposible medrar o vivir en él. 
‘Patiamarillos’ y ‘tierrafueras’ 
Si la llegada de nuevos vecinos a Barichara fue reseñada por las y los entrevistados 
como un momento de ‘apertura’ en la vida municipal, conectado con el cese de la 
violencia interna y símbolo de un proceso de pacificación local, en el panorama 
contemporáneo su presencia ha sido signada por una vuelta de tuerca: la definición 
de las personas de fuera de Barichara como ‘tierrafueras’, un término opuesto a los 
‘patiamarillos’ o locales. Mientras algunas personas matizaron esta distinción y 
pusieron el acento en las relaciones cordiales y de cooperación entre ambos grupos 
y en los intercambios y las relaciones de afecto existentes, otras enfatizaron en las 
tensiones y los desacuerdos. Así lo describió Ana María, una joven ingeniera 
radicada con su pareja en Barichara, hace 10 años:  
En mi opinión, Barichara es un pueblo con un terrible problema de xenofobia, la 
gente de acá tiene una relación muy complicada con los que llegan porque es una 
relación basada en la conveniencia. Para ‘deme trabajo’, ‘cómpreme cosas’, para 
eso sí, y para lo demás entonces somos ‘tierrafueras’. Y los ‘tierrafueras’ son los 
que hacen el aporte cultural, económico, dan empleo, gastan, construyen. 
(Entrevista 7) 
Esta contundente perspectiva pone los puntos sobre las íes en el rechazo a las 
personas ajenas, extrañas que solo servirían para la “conveniencia” económica 
personal y que ignoraría sus múltiples aportes al pueblo.  
 
La contraparte de esta visión la escuché mientras conversaba con un grupo de 
jóvenes universitarios nacidos en Barichara que estaban haciendo sus estudios 
fuera del pueblo. Les presenté la idea de mi investigación como un intento por 
comprender cómo había afectado a Barichara ser Monumento Nacional. 
Automáticamente Oscar, uno de ellos, me contestó:  
El problema de Barichara son los tierrafueras que imponen sus normas y acaban 
con la tradición. Y uno, por venderles algo, se queda callado y se aguanta. (DC 15-
03-2017) 




En varias ocasiones escuché la misma idea, proferida por quienes habían nacido 
en Barichara. En contraste con la visión acerca de los aportes positivos de los 
afuereños esta perspectiva admite que los locales los aguantan porque compran y 
adquieren bienes y servicios aunque de dientes para dentro los rechazan porque 
‘acaban la tradición’. Esta tensión podría resumirse en las dos actitudes 
mencionadas en las citas: xenofobia vs. imposición. 
 
Algunas de las personas entrevistadas señalaron positivamente la disposición de 
los nuevos residentes, temporales y permanentes, a pagar por bienes y servicios 
costos cercanos a aquellos de sus ciudades de origen, muy por encima de los 
precios locales. Otros en cambio anotaron que esta contribuyó a incrementar el 
costo de la vida. Alfonso señaló que ello ha ocurrido desde el final de la década de 
1980 y a lo largo de la década de 1990 cuando llegaron a Barichara programadoras 
como InterImagen Cine TV, RTI y RCN Televisión, para filmar películas y novelas 
de época:  
Contrataban gente para hacer los escenarios para las novelas. Si en ese momento 
el jornal valía, digamos que valiera $20.000, le decían ‘le pagamos a $30.000’, 
porque esas eran las tarifas que tenían. Por la comida, si la libra de tomate valía 
$300, la pagaban a $600, porque traían esos precios. Y luego, si uno iba a contratar 
al mismo tipo para un jornal, le decía que sí si uno le pagaba lo mismo. La gente 
en Barichara no entiende cuál es el sentido del comercio, entonces cobra esos 
mismos precios acá. (Entrevista 10) 
 
También las y los nuevos vecinos también han estado dispuestos a pagar tarifas 
similares a las de sus lugares de origen. Como en el caso de la finca raíz, cuyo 
costo condujo al incremento del suelo rural parcelado y de la construcción, el 
aumento de los precios se tradujo en el de otros, en una tendencia circular. Si los 
alimentos resultaban más costosos, también se incrementaban el precio de la mano 
de obra y los servicios personales. A su vez, esto demandó que las personas 
buscaran nuevas fuentes de ingresos con las cuales pagar los incrementos, en los 
diferentes renglones que abrió el mercado cultural como finca raíz urbana y rural, 
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hospedaje y alimentación, productos artesanales, guianzas de turismo y 
construcción.  
 
Locales y nuevos vecinos se culparon mutuamente por el incremento de los costos 
de la vida y de los productos, de la misma manera en que lo hacen por el auge de 
la construcción y de la propiedad raíz. Si los locales señalan que fue la disposición 
de los afuereños a pagar más la que ocasionó las alzas, los afuereños señalan que 
la responsabilidad es de los locales que al descubrir la posibilidad de cobrar más 
decidieron aprovecharla. Esta contraria asignación de responsabilidades 
particulariza, e incluso hace personal, un conflicto estructural que contrapone a dos 
grupos sociales cuyos valores e intereses difieren. A la vez pone en tensión lo 
urbano y lo rural, y lo privado y lo común, como he trabajado antes y profundizaré 
más adelante. Este conflicto está cruzado por las relaciones sociales derivadas del 
diferencial de capitales culturales y económicos de foráneos y locales (Silva, 2008). 
 
En efecto, no han enfrentado los elevados costos con los mismos recursos y 
capitales: gracias a la visión para crear negocios rentables y dirigidos a públicos 
exclusivos, los afuereños han sorteado en mejores condiciones las demandas del 
mercado y el turismo cultural. Se han apoyado en redes familiares y relaciones 
laborales y comerciales fuera de Barichara que les han permitido ejercer sus 
profesiones en ciudades capitales por temporadas, o comerciar con productos y 
servicios, de modo que no dependen exclusivamente de la economía local y 
regional. (Entrevista 1, Entrevista 3, Entrevista 4, Entrevista 7, Entrevista 15, DC 
22-07-2017, DC 25-06-2016). La jerarquía económica y cultural, auspiciada por el 
auge patrimonial, ha configurado de manera sutil un proceso de selección ‘natural’ 
en el cual permanecen en el pueblo quienes logran adaptarse a sus nuevas 
condiciones, y quienes llegan mejor equipados para enfrentarlas. (Entrevista 2, 
Entrevista 10, Entrevista 11, Entrevista 16). 
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Así, los capitales sociales, culturales y económicos superiores han jugado a su 
favor en el nuevo orden económico alentado por la valorización patrimonial. En 
contraste, los efectos negativos más fuertes han recaído sobre las familias cuyos 
miembros no trabajan en los renglones de la economía beneficiados por este auge 
y no tienen empleos estables, pues enfrentan ingresos bajos y costos altos. 
También, sobre aquellas que carecen de propiedad raíz. El valor de un 
arrendamiento puede superar tres veces o más el de una vivienda similar en 
pueblos aledaños; y como lo señalé antes, las normas actuales hacen cada vez 
más difícil el acceso a vivienda de interés social (Entrevista 1, Entrevista 10, 
Entrevista 11, Entrevista 12, Entrevista 16).  
Los de afuera sí cuidan 
La jerarquía económica se proyecta, además, en una jerarquía moral. Algunas 
personas ‘de afuera’ han tomado un rol visible en la veeduría y control del respeto 
por las normas de construcción en el municipio, por medio de denuncias ante las 
autoridades locales y nacionales y medios de comunicación. Desde 1992, el 
archivo de Barichara Centro Histórico de la subdivisión de Patrimonio Material de 
Colcultura, luego dirección de Patrimonio del Ministerio de Cultura, está salpicada 
de cartas firmadas por particulares, residentes, arquitectos e ingenieros, que 
denunciaban infracciones a las normas vigentes, demandaban la acción de 
Colcultura y pusieron en marcha el andamiaje institucional de presión de la entidad 
sobre las alcaldías locales (Archivo MinCultura).  
 
También se han involucrado en otros ámbitos de la vida local, como la 
conformación de veedurías ciudadanas que vigilan la administración pública local, 
y la organización de manifestaciones en torno a temas que afectan negativamente 
y disgustan tanto a locales como a foráneos, como el alza de los impuestos 
prediales en 2017 y la aprobación de una licencia ambiental para el cultivo de 
marihuana medicinal en una vereda de Barichara en 2018. Este rol está ligado a 
conflictos con la administración local y con personas privadas, pues chocan con 
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intereses económicos. También los pone al frente en la escena local, lo que se 
resume en la expresión ‘los de afuera son los que cuidan’. 
 
Así lo describió Ana María, una joven ingeniera radicada desde hace 10 años en el 
pueblo en compañía de su pareja, y que alterna para su sostenimiento comercios 
de ropa y artesanías con el trabajo profesional como contratista en otros 
departamentos:  
Muchas de las peleas importantes aquí las ha dado gente de afuera, porque la 
gente de acá se queda callada, muy santandereanos pero a la hora de decir las 
cosas se quedan callados. Por ejemplo, la pelea de los prediales la ganaron ellos, 
hubo el alza de los prediales y aquí se pagan los impuestos más caros del país. La 
señora que estaba liderando eso es de acá pero en las marchas había pura gente 
de afuera, los de acá no fueron porque “qué miedo que me vean”. Y además, por 
ejemplo con el hotel que está construido en la entrada del pueblo, ese hotel no 
cumple con la regulación porque está a menos de quince metros de la ribera de la 
quebrada, y eso también lo denunciaron los tierrafueras. (Entrevista 7) 
Estos conflictos son de fecha reciente. Desde 2016 la Alcaldía de Barichara 
actualizó el valor catastral de los inmuebles y ordenó un aumento en los impuestos 
prediales, lo que resultó en cobros muy por encima de la media regional y con un 
porcentaje de tributación sobre el avalúo catastral superior al de las principales 
ciudades del país. Por otra parte, un concejal local construyó (parcialmente) unos 
locales comerciales y un hotel con permisos irregulares provistos por la Alcaldía 
municipal. Las dos obras, situadas a la entrada del pueblo –justo en el límite del 
área de delimitación– se construyeron sobre pilotes que caen en la ribera de una 
quebrada. En ambos casos, personas de afuera presentaron quejas y demandas 
ante instancias regionales y nacionales, realizaron declaraciones en medios de 
comunicación y lograron la intervención de las autoridades, la investigación de las 
construcciones y la detención de la obra en curso de los locales. Como lo señalaba 
Ana María, “dar la pelea” pasa por la participación visible en acciones de protesta, 
y por acciones de denuncia que reclaman control y vigilancia del Estado, roles 
difíciles de asumir por personas locales que aún tienen rezagos de un régimen de 
silencio sobre los conflictos y las violencias políticas, y cuyas opciones de empleo 
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estable en el municipio dependen de la administración pública local y el 
clientelismo.  
 
Liliana, otra mujer joven, nacida en Barichara a donde retornó luego de terminar 
sus estudios de veterinaria para montar una clínica, se detuvo sobre el mismo 
fenómeno con una mirada diferente: 
El patrimonio es algo que cuidan más los de afuera, aquí por ejemplo uno ve que 
están haciendo una columna y todo el mundo ve pero nadie dice nada, es un 
silencio indiferente, en cambio ellos son los que ponen las denuncias. Eso también 
sucede porque han llegado varios arquitectos, entonces ellos han luchado por 
proteger las fachadas. Y los de afuera tienen iniciativas buenas, por ejemplo lo del 
Bioparque o la Tienda Amiga, es que tienen tiempo para esas cosas, son “gente 
sin más qué hacer”. Pero yo por lo menos siento que no tengo tiempo sino para mi 
trabajo. “Yo estoy ocupada todo el tiempo”, y así mucha gente. Lo mismo mi mamá 
y toda la gente que trabaja con ella, entran a las siete de la mañana y salen a las 
siete, diez de la noche. Pero yo sí siento que es importante que se hagan esas 
cosas, personalmente me gusta y trato de respetarlo. (Entrevista 11, mi subrayado) 
 
Así, Liliana coincidió con que el cuidado del patrimonio es un asunto que mueve 
sobre todo a personas ‘de afuera’. Coincidió también en la mirada crítica sobre el 
‘silencio indiferente’ de los locales frente a las edificaciones que no respetan las 
normas. Sin embargo, remarcó que el cuidado de las fachadas, responde al interés 
de ciertos afuereños, arquitectos que han desarrollado negocios y fundaciones que 
promueven la construcción en tierra, y cuyas empresas se benefician de 
conservación arquitectónica en el pueblo porque atrae nuevos clientes. Además, 
puso el acento en un asunto crucial: las diferencias de clase social, condición 
económica, estilo de vida y sistema de valores ocultas en la primera apreciación. 
Señaló que quienes se dedican al cuidado del patrimonio disponen de tiempo para 
hacerlo, por oposición a aquellos, naturales del municipio, que no cuentan con él 
porque pasan las jornadas completas trabajando ya sea como empleados o como 
independientes.  
 
Además de la conservación de las fachadas, ‘los de afuera’ han procurado el 
fomento de lo que consideran importante para Barichara, y que varía de unos a 
Capítulo 3 101 
 
 
otros: los espacios culturales y artísticos, el medio ambiente, y el silencio y la 
tranquilidad. Han desarrollado iniciativas como la Tienda Amiga, en donde venden 
productos a bajo costo y destinan las ganancias a familias de bajos recursos; han 
llevado talleres de formación lectora a colegios rurales; desarrollan procesos de 
educación y recuperación ambiental en escenarios como el Bioparque Móncora, 
una iniciativa privada de recuperación ambiental cuyos terrenos fueron obtenidos 
por donaciones municipales y adquisición privada y han sido reforestados con 
especies nativas por integrantes de la Asociación Aquileo Parra; espacios 
recreativos para la infancia como el de la Ludoteca, y apoyado con donaciones y 
acompañamiento iniciativas solidarias locales como el Centro Día del Adulto Mayor. 
Estas intervenciones han sido valoradas positivamente como ‘aportes al pueblo’ 
por parte de personas locales (Entrevista 1, Entrevista 3, Entrevista 7, Entrevista 
10, Entrevista 15, DC 2-04-2018, Entrevista 12, DC 19-12-2016).  
 
Otro aspecto de la vida local al que han dirigido sus esfuerzos es el control de la 
música y los sonidos y ambientes festivos de discotecas y de las ferias municipales, 
bajo el argumento de que el valor local requiere un pueblo tranquilo y silencioso 
(Entrevista 1, Entrevista 12, Entrevista 7, Entrevista 10, Deriva 2). Alfonso, luego 
de señalar que la mayor parte de estos nuevos vecinos son personas con gran 
capacidad y disposición de cooperar en la vida local, señaló que algunos habían 
tenido un comportamiento inconveniente, y lo describió así:  
De esos foráneos, sí hay tres o cuatro que son unos hijueputas. Uno de esos, 
estaba un señor, piense, escuchando música en el parque en el equipo del carro. 
Y a este señor, como quería un pueblo silencioso, se le hizo fácil meter la mano al 
carro y bajarle al volumen al equipo. Ese tipo se construyó ahora un búnker de 
piedra con muros como de siete metros, y vive por allá. Y como ese, hay otros, pero 
son tres o cuatro. (Entrevista 10) 
Esta historia no sólo la escuché de labios de Alfonso, sino también de otras 
personas con quienes conversé en las entrevistas y charlas casuales, como 
emblema de la conducta autoritaria de quienes ‘quieren imponer sus normas’. De 
uno a otro, el relato varió sobre si la música sonaba en el equipo del carro o de la 
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casa, y si el afuereño apagó el equipo, le bajó el volumen o lo desconectó de la 
electricidad. (Entrevista 7, Deriva 3, DC 25-07-2017, DC 02-04-2018).  
 
Este relato provocó además sentimientos de hostilidad en quienes lo narraron. 
Como un mito, funciona para interpretar y asignar valor a cierto tipo de acciones de 
pobladores foráneos. Así, cuando la Asociación Aquileo Parra no prestó en 2017 
los predios de la cancha Santa Bárbara realizar las ferias y fiestas, los locales lo 
leyeron como un recurso para impedir la fiesta (DC 12-12-2017, DC 2-04-2018). 
Esta interpretación fue fomentada además por la administración municipal actual, 
cuyo alcalde estaba en casa por cárcel para la fecha: el alcalde encargado canceló 
las ferias señalando que no existían espacios adecuados para realizar el evento 
porque la cancha no había sido cedida. Y suscitó una disputa jurídica de reclamo 
entre la Asociación y la Alcaldía, aún en curso, sobre quiénes son los dueños del 
predio, pues la asociación Aquileo Parra recibió la cancha en la que en repetidas 
ocasiones se han celebrado las ferias por donación de la Alcaldía de Barichara en 
1983. (Vanguardia Redacción San Gil 2017, Rojas 2018a, b, c, d). Esta disputa se 
alimentó de sucesivos eventos en los que los nuevos vecinos han abogado por el 
silencio en las noches, la disminución del volumen de las discotecas cercanas a 
sus predios, y sobre todo porque tampoco participan de los eventos de las ferias y 
fiestas del retorno y, en algunos casos, viajan fuera del municipio para esas fechas 
(Entrevista 1, Entrevista 7, Entrevista 15, Deriva 1, Deriva 2, Deriva 3, DC 02-04-
2018).  
 
El análisis del ambivalente balance entre gratitud y hostilidad de las personas 
locales con los afuereños trasciende las tensiones surgidas debido a sus capitales 
diferenciales que han reportado Cote (2012) y Vélez (2015). Más allá, tiene que ver 
con lo que Uma Narayan (1995) ha definido como ‘el colonialismo de los cuidados’. 
Para desarrollar esta noción, Narayan analiza cómo la empresa colonizadora 
española se justificó en el ámbito moral y social del momento en el cuidado provisto 
por los conquistadores. Según Narayan, esta fue posible gracias a los aportes 
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positivos de conquistadores y colonos a la población indígena y los territorios 
americanos en términos de evangelización, educación para el trabajo y enseñanza 
del lenguaje, aportes culturales, desarrollo de tecnologías y explotación/activación 
económica. De una manera similar, las acciones de cuidado de lo patrimonial, así 
como los ‘aportes al pueblo’ de las y los nuevos vecinos, han operado como 
mecanismos de legitimación de su presencia en el municipio, y de su posición 
superior como ‘los que sí cuidan’ el patrimonio: una posición dual y ambivalente 
similar a la de los colonizadores españoles, quienes definían cuáles eran los 
buenos cuidados requeridos por los colonizados.  
 
Los libros académicos y de divulgación publicados por privados ya mencionados, 
los folletos publicitarios del municipio editados con financiación del Ministerio de 
Cultura y las piezas de radio y documental elaboradas con base en estas fuentes 
han hecho hincapié en estas contribuciones y su importancia. Y, como lo revelaba 
en el extracto citado líneas arriba Ana María, estas han sido motivo de orgullo de 
las y los otros de afuera. Estos documentos han presentado la adopción de roles 
de protectores, mecenas, benefactores, cuidadores y ambientalistas como muestra 
del ‘amor por Barichara’, a la vez reclamado como motivo de la llegada de las y los 
nuevos migrantes. Paradójicamente, ninguna de las personas entrevistadas, tanto 
nuevos vecinos como locales, mencionaron este sentimiento. 
 
El rol benéfico de nuevos vecinos y a la vez cuidadores, justificado en el amor, 
coincide con lo que Folbre y Nelson (2000) definen como ‘care feelings’, es decir, 
los sentimientos que motivan y definen la realización de acciones de cuidado que 
la perspectiva feminista entiende como las acciones que aseguran la reproducción 
de la vida humana (Gilligan, 1993) como la educación, la crianza o la atención en 
salud; un término reciente que usamos para denominar y entender críticamente 
relaciones que han existido desde siempre. Sin embargo, a diferencia de lo que la 
teoría feminista del cuidado señala, las acciones de los afuereños combinan el 
cuidado del valor patrimonial, la arquitectura y la vida cultural, poco cercanas a la 
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reproducción de la vida en sí, con acciones sociales, educativas y ambientales que 
son más de este ámbito, y las abordan en clave de la gestión privada de 
fundaciones y proyectos, de recursos y del aprovechamiento de sus capitales. Es 
decir, cuidan, y lo hacen a su manera. 
 
Cosas que ya no son como eran  
Las personas entrevistadas, tanto locales como foráneas, coincidieron en que la 
Barichara actual no es el mismo lugar que era en las décadas de 1980 y 1990, e 
incluso al inicio del milenio. Así lo señaló Inés, quien llegó al pueblo alrededor de 
2002 en compañía de su esposo y sus hijos, de nueve y dos años. Su plan original 
era quedarse durante tres o cuatro años, pero cuando los niños empezaron a 
estudiar, cambiaron los planes y se quedaron. Sobre los cambios en las relaciones 
locales, comentó: 
Me gusta más la Barichara de esa época a la que llegué que la actual. En ese 
momento, para que nos quedáramos, influyó mucho la acogida, el amor de la gente, 
pero ‘ya las cosas buenas se han perdido, el encanto se va perdiendo’. Se perdió 
algo bonito que era agruparse, reunirse. Antes la gente bajaba mucho al parque, 
era algo de bajar, sentarse a hablar, tomarse una cerveza con alguien que estaba 
en el parque, con los señores del campo que subían. Eso se ha acabado, en el 
parque hay cada vez más pocos de aquí y más de afuera.  
En la cuadra en que vivo antes decorábamos las calles en Navidad, eso era muy 
bonito. Hacíamos angelitos, decorábamos desde Santa Bárbara hasta el parque, 
hacíamos alumbrados entre todos, era algo de compartir. Pero eso se acabó por el 
tipo de gente que va llegando ahora, gente que no aporta ni deja nada. ‘Eso es lo 
que acaba a un pueblo: que no le interese a nadie nada sino el bien propio’. 
(Entrevista 3) 
 
Inés sugirió que la hostilidad entre propios y extraños era un asunto reciente, pues 
antes entablaban relaciones de cariño y amistad. Como ella, varios pusieron a sus 
hijos a estudiar en las escuelas públicas de Barichara, y madres y niños 
compartieron vida, tiempo y angustias. Pero el pueblo cambió cuando se convirtió 
en destino de inversión antes que en lugar de vida, con migrantes interesados en 
satisfacer sus expectativas de vivir en un lugar patrimonial antes que integrarse en 
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la comunidad local. Señalaba, además, que estas expectativas habían cambiado 
el pueblo al que había llegado y que prefería frente al actual.  
 
Alba, quien llegó al pueblo en los ochenta, también señaló cambios en la vida 
cotidiana. Relató sobre el pueblo que encontró: 
Cuando llegué a Barichara era impecable, un pueblo muy limpio. Era la gente más 
cuidadosa, cada persona tenía la costumbre de barrer la calle en frente de su casa, 
y además mientras barrían charlaban, contaban cosas, era algo social… Entonces 
todas las calles eran limpias, las fachadas perfectamente limpias. Y la gente se 
guardaba en las casas a las seis de la tarde; no necesariamente se acostaban a 
dormir, pero ya estaban en la casa. Y cada familia prendía su bombillo de la puerta. 
Sólo hasta hace poco pusieron el alumbrado público, ese que a veces funciona y a 
veces no tan bien. Pero luego empezó a llegar gente de fuera, que compraba casas 
pero no vivía en ellas, las dejaba cerradas… Entonces ya se veía que ese frente 
no lo habían barrido. Quedaba ahí la mancha. Y así. (Entrevista 14) 
 
La estampa de la Barichara a la que llegó Alba retrata un pueblo sencillo, donde el 
cuidado del aseo y del alumbrado público corría a cargo de las vecinas, que 
mientras se dedicaban a esas tareas se contaban cosas, y tendían lazos. Hacían, 
además, vida hogareña en las noches. Este tejido social se transformó 
gradualmente, cuando las casas, antes habitadas permanentemente, se 
convirtieron en residencias vacacionales, y las prácticas cotidianas de cuidado del 
espacio se volvieron insuficientes. En su percepción, los cambios respondieron a 
transformaciones múltiples: en las actividades económicas, en los ritmos de vida, 
en los habitantes de las casas, y en las alternativas de ocio que ahora tienen las 
personas.  
 
Pero estas transformaciones en la vida cotidiana también reflejan cambios en el 
orden de las prioridades públicas, por las posibilidades de venta lucrativa de 
predios, inmuebles y entidades en el marco de un mercado inmobiliario y turístico. 
Preocupada por estas condiciones, Diana, llegada a Barichara hace casi treinta 
años, afirmó: 
Yo no sé qué es lo que está pasando en este pueblo. Hay que tener mucho cuidado, 
porque van a cerrar el ancianato porque no hay plata. El hospital parece que 
también lo van a vender… Pertenece al municipio, era dueño de muchos diferentes 
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terrenos y edificios, y poco a poco los han venido vendiendo, El colegio también. 
Cuando llegué yo a Barichara había tres colegios públicos: Promoción Social, la 
Sagrada Familia, y el Aquileo Parra. Ya sólo queda el Aquileo Parra. Ese es el 
peligro que nosotros tenemos, si no nos cuidamos la cantidad de gente que viene 
de afuera, solamente a tener un sitio de recreo, que de pronto vienen una vez al 
año… Si no tenemos cuidado, va a terminar siendo un elefante blanco. (Entrevista 
1) 
 
Diana explicaba las amenazas a instituciones locales, encargadas de tareas de 
cuidado, por motivos económicos como la desfinanciación, y el interés de vender 
los predios. Las relaciones de solidaridad que mencioné en el capítulo anterior 
apoyaron durante décadas el medrar de estas instituciones con donaciones y 
apoyos económicos, en trabajo y en comida que ya no existen, y estas dependen 
cada vez más estrictamente de su propia rentabilidad. Aunque estos cierres no 
ocurrieron, al menos entre el tiempo en que realicé esa entrevista y el momento en 
que escribo estas líneas, otras personas también me hablaron con inquietud de los 
cambios de administración y riesgos del Asilo, y del cierre de colegios públicos 
cuyas sedes la administración municipal querría vender (DC 22-09-2016, Deriva 1, 
Entrevista 1, Entrevista 15).  
 
Conversando sobre la vida escolar, Alba contrastó la década de 1980 con la actual, 
así:  
Cuando estaban en el colegio mis hijas bajaban corriendo al colegio, a medio día 
corrían hasta acá, llegaban cansadas, almorzaban, y otra vez bajaban… Ahora las 
mamás, como son todas fifís, contratan rutas para que recojan a sus hijos en 
mototaxi y los lleven a la casa. Los niños ya no salen a la calle a jugar, se quedan 
en la casa viendo televisión, encerrados. (Entrevista 15) 
Esta ‘urbanización’ de la vida escolar, que incluso contrata rutas de transporte para 
los niños en un pueblo de pocas manzanas, también se expresa en la disminución 
de la oferta educativa pública, y a la par la ampliación de la oferta educativa privada 
que responde a las demandas de los migrantes más nuevos. Varios colegios 
privados, bilingües y de pedagogías alternativas, entre ellos una sede del Gimnasio 
Montessori, han sido inaugurados en el municipio en la última década y llevan en 
curso su primera promoción (Entrevista 4).  
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Las que por cuatro décadas fueran las directoras de dos instituciones de base 
solidaria, el Hogar San Antonio y la cooperativa Coomulseb. Sobre el Hogar San 
Antonio, doña Carmen afirmó: 
Siento dolor porque están acabando el Hogar, la junta de ahora está formada por 
gente de afuera que ‘qué le importa que se acabe’, ‘ellos ni siquiera van al Hogar’. 
Yo había dejado recursos para hacer las reparaciones y remodelaciones 
necesarias, y desde que me fui ni siquiera lo han pintado. Con la nueva 
administración se perdieron las donaciones.  
Parte del problema es que como el Hogar se llama Hogar San Antonio ‘Parroquia 
de Barichara’ en los documentos, entonces el cura quiere apropiarlo y decir que es 
de la parroquia. ‘El párroco, que no es de acá, lo mandaron a eso’. Pero en esa 
época se le puso parroquia porque se hacía así, no porque fuera de propiedad de 
la parroquia, el asilo se construyó entre todos. (DC 22-09-2016) 
 
Los conflictos de propiedad y administración del Hogar reflejan también la 
percepción social del cambio de prioridades. Esta institución, de base comunitaria 
y que funcionó con bajos costos gracias a donaciones, aportes estatales y una 
administración eficiente de los recursos, ahora depende de una junta 
administradora foránea que doña Carmen percibe como poco interesada porque 
‘no le importa’. A la vez, un nuevo sacerdote intenta, de acuerdo con ella, 
apropiarse de la institución cuando antes la misma Iglesia la ayudó a construir. Por 
su parte, la antigua directora de Coomulseb, doña Rosa, manifestó con lágrimas 
en los ojos que había decidido no dar entrevistas ni comentar sobre esta entidad, 
ahora bajo la dirección de alguien ‘que no es de acá’. “Es la única forma que he 
encontrado de vivir en paz”, añadió (DC 14-07-2018). Como el Asilo, Coomulseb 
ha pasado a manos a la administración de una persona foránea, y ha cambiado 
sus políticas por unas acordes con los intereses económicos actuales y con la 
administración local.  
 
Estas y otras voces traducen la gradual transformación de instituciones y prácticas 
de cuidado que va de lo común a lo privado, o hacia la desaparición, en la vida 
local. El aprovechamiento y el cuidado de las corrientes de agua, los aljibes, los 
pozos y saltos de agua, que son a la vez un recurso preciado y un escenario 
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recreativo y social, lo ilustra muy claro. Sobre el llamado Parque de los Aljibes en 
La Loma, lugar donde estaban varios de estos pozos de agua, Vicente afirmó:  
Donde quedaba el Parque de los Aljibes, ahí no se construía, porque se secaban 
los aljibes. Son dos pozos de piedra, haga de cuenta de 2 metros de diámetro, en 
una pared en roca. Son bien hondos, y al fondo se ve el agua. El agua nace ahí, 
antiguamente cuando había racionamiento la gente sacaba el agua de ahí. Ahora 
todo eso está construido, esa quebrada que pasaba bajando por donde va la calle 
que lleva al caminito para subir a La Loma… Todo eso es nuevo, por ahí bajaba 
una quebrada y ahora construyeron ahí, por donde bajaba la quebrada, una pared, 
y el agua se secó. Otra gente que construyó en la Loma, algunos se apropiaron de 
algunos aljibes. (Entrevista 8) 
 
Aunque los aljibes quedaban en predios privados, su uso y aprovechamiento era 
común. La gente no construía cerca para evitar que se secaran, una forma de 
cuidado social que poco importó cuando en el auge de la construcción estos se 
vieron como un atractivo para las propiedades, pues la zona era más fresca y 
apropiarlos podría ser una curiosidad para las casas. Algunos foráneos se 
apropiaron de aljibes, y otros denunciaron esto (Entrevista 7, Deriva 2, Deriva 3). 
Ahora los aljibes restantes están en desuso y no hay quien se ocupe de ellos. Algo 
similar contó Natalia acerca de los pozos de agua azufrada que están cerca de la 
entrada de Barichara: ‘‘Antes veníamos a bañarnos aquí, la gente venía a bañarse 
con agua azufrada, a hacer melcochas. Pero lo dejaron acabar. Antes la gente 
venía, lo utilizaba, y lo cuidaban entre todos’ (DC 11-02-2017).  
 
Aunque a primera vista, las cosas que han cambiado pertenecen a diferentes 
ámbitos, la mirada desde la perspectiva crítica feminista y desde las nociones de 
trabajo de cuidado, trabajo reproductivo y los ‘comunes’ revela las conexiones entre 
estas cosas que no son como eran antes: las prácticas de aseo y mantenimiento 
del espacio urbano, de protección de recursos hídricos y naturales, el entretejido 
de las relaciones sociales y las celebraciones, las instituciones solidarias y las 
donaciones que las apoyaban en el cuidado de niños, ancianos y enfermos.  
 
El trabajo de cuidado y el trabajo reproductivo nombran a las labores que se 
encargan de asegurar que la vida humana exista y perviva, bien por el cuidado 
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directo de las personas, bien por la construcción y protección de relaciones 
solidarias y comunitarias para asegurar la supervivencia en torno a bienes, 
alimentos, espacios medio ambientales y prácticas sociales (Gilligan 1993, Arango 
2013, Razavi 2007, Folbre y Nelson 2000). A la vez, algunas de estas labores 
producen ‘comunes’: formas de riqueza colectiva que apoyan esta reproducción. 
No se trata solo de recursos materiales o ambientales sino de relaciones y prácticas 
sociales a partir del trabajo reproductivo colectivo (Federici y Caffenzis, 2015). 
Pueden ser ‘comunes’ sistemas de producción, redes de intercambio y ayuda 
mutua, escalas de acción colectiva, y maneras de gestionar colectivamente los 
cuidados (Gibson-Graham 2006 en Fernández y Montañez, 2013). Los comunes 
no están dados, se producen y perpetúan por medio de trabajo de cuidado, y 
apoyan a la preservación de la vida puesto que constituyen alternativas de 
supervivencia. Es decir, cuidan y son cuidados. A su vez, las instituciones del 
común constituyen una base de la reproducción social comunitaria que permiten 
mayor autonomía en la gestión de ámbitos de la existencia social como la 
educación, la salud y las relaciones (Fernández y Montañez, 2013). 
 
Como son formas de riqueza aparentemente sin propietario, el desarrollo capitalista 
se ha producido en buena parte gracias a su expropiación por medio de la 
‘acumulación primitiva’ y la privatizaciónen diferentes ámbitos. Este desarrollo 
considera a las sociedades que dependen de la gestión de recursos y redes 
‘comunes’ como periféricas y retrasadas en la evolución natural. La ojeriza del 
desarrollo capitalista contra los comunes no es gratuita: algunos tienen la 
capacidad de subvertir el orden de clases, como las economías solidarias. Por esta 
razón las historias de los comunes que han resistido o pervivido a la avalancha 
capitalista “se mantienen en el desván de las ‘otras historias’” y son invisivilizadas 
por las narrativas de la historia más conocida y oficial (Fernández y Montañez 2013: 
131; Federici y Caffenzis 2015).  
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A lo largo de las entrevistas y las conversaciones que sostuve en esta 
investigación, fueron sobre todo las mujeres las que recordaron prácticas de 
cuidado sociales; aludieron al valor de las instituciones cooperativas y las 
economías solidarias, a las relaciones de vecindad y cuidado, la protección de la 
infancia y la salud. Criticaron su debilitamiento y desaparición al amparo de 
intereses económicos y privados. Por su ubicación en el espacio social y la división 
sexualizada de las labores que ha priviliegiado a las mujeres en los oficios de 
cuidado, ellas han sido más sensibles a las ‘tragedias de los comunes’. Quizás, 
también, su atención hacia ellas revela que no dan por sentados, gratuitos y 
merecidos los cuidados. Mientras tanto, los hombres se han ocupado de atisbar las 
posibilidades económicas, de negocio y de inversión que acompañan a los cambios 
sociales, entre ellos, el auge y la valorización patrimonial, así como lo ha hecho el 
discurso patrimonial. 
 
Así, las quejas revelan que Barichara no era solamente un pueblo al que podía 
llegar “gente que tenía para comprar una casa barata”, ni un pueblo atractivo 
arquitectónicamente y por su paisaje. También era un escenario de cuidados 
personales gratuitos o accesibles, anclados en un tejido solidario de relaciones 
sociales e interpersonales, que se ha debilitado o roto con el auge patrimonial. 
Paradójicamente, este auge no habría sido posible sin estos cuidados sociales, que 
atrajeron a migrantes y a sus familias, y tampoco sin las acciones y nuevas capas 
de valor que las mujeres y los migrantes agregaron con la intención de velar por el 
patrimonio del municipio. 
 
El valor cultural de Barichara ahora reconvertido en valor económico se conecta 
con las políticas de cultura y turismo colombianas de las últimas dos décadas, 
sobre todo en el ámbito del patrimonio inmaterial, que se han preocupado por 
entroncar los procesos de creación y valoración cultural con los de consumo en 
mercados culturales y turísticos, el fomento del emprendimiento de productores 
culturales y el estímulo a inversores privados para lograr esta conjunción. Así, la 
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patrimonialización como dinámica dirigida a la salvaguardia otorga valor simbólico 
a bienes y manifestaciones, que luego se transmuta en valor económico. 
Paradójicamente, las medidas políticas de salvaguardia facilitan la inserción 
económica de las manifestaciones protegidas en los mercados culturales, y a su 
vez la mercantilización transforma aquello protegido y lo somete a nuevas reglas, 
en un dinámica perversa y difícil de eludir (Chaves, Montenegro y Zambrano, 2014).  
El pueblo se fue a Villanueva 
Hace casi 100 páginas, y también hace dos años, comencé este texto y esta 
investigación sumergiéndome, sin proponérmelo, en la historia de la Violencia en 
Barichara. Villanueva, Santander, es uno de los principales ejemplos de ella. 
Fundado por campesinos conservadores cansados de los hostigamientos liberales 
de las décadas del 30 y el 40, decidieron hacer ‘rancho aparte’ y crear su propio 
pueblo. Luego ellos, conservadores, atacaron a los liberales de Barichara en las 
décadas del 50 y el 60 (León, 2015; Gómez, s.f.). Mientras que en Barichara en 
algunas de las casas de la calle diez permanecen las huellas de esta violencia, 
pues sus paredes de adobe fueron engrosadas en la base y hasta media altura 
para detener los balazos de los campesinos villanuevas que entraban y salían del 
pueblo por esa ruta ‘echando plomo’ (Deriva 3), las paredes y calles del casco 
urbano de Villanueva están marcadas por la estética urbana del cemento, el 
concreto y la modernidad. 
 
Algunos trabajos señalan que las hostilidades entre los dos pueblos se redujeron 
considerablemente en 1967, cuando Villanueva fue formalmente reconocida como 
municipio y tuvo su propio alcalde. Algunas de las personas con quienes conversé 
señalaron que el poblado conservó por décadas algunos rasgos de violencia 
provocada por rencillas, comentarios en mal momento y sospechas, los cuales 
también han marcado la vida en las zonas rurales de Santander. Añadieron que el 
desarrollo de Villanueva fue posible por el agro y los movimientos campesinos, las 
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donaciones que hicieron algunas personas adineradas del pueblo para construir 
escenarios como el polideportivo y las donaciones de migrantes al Caribe que, 
agradecidos a partes iguales con su patria chica y con la acogedora Barranquilla, 
quisieron trasladar parte de esta a su tierra natal y estimularon la construcción de 
vías amplias, con vista al horizonte, como las de la ciudad caribeña, y de una iglesia 
moderna (DC 30-06-06-2017, DC 15-07-2017, DC 26-09-2017, Entrevista 13). 
 
La pregunta de – ‘¿Usted conoce Villanueva?’ fue uno de los lugares comunes en 
las conversaciones de este trabajo. Apenada, tuve que responder que no en varias 
ocasiones cuando algunas personas lo comparaban con Barichara, para señalar 
las diferencias arquitectónicas, en el ritmo de vida y en el ambiente del pueblo. Un 
punto clave de contraste es el precio de la propiedad raíz, aún accesible, aunque 
en alza. Así lo señaló Pedro: 
La gente que vendió y se fue de Barichara no puede volver porque es muy costoso, 
una casa en las afueras cuesta 140 millones, adentro 2.500 millones; los ricos 
venden en dólares, hay casas de un millón de dólares. Quién de Barranquilla, con 
esa depreciación, puede pagar eso. Como ven Barichara sin esa posibilidad, ven 
como alternativa Villanueva. Allá se consiguen casas de 30, 40, 45 millones, y hay 
una ruta de transporte entre Villanueva y Barichara. Un arriendo en Barichara 
cuesta $600.000, $1.000.000; en Villanueva se consiguen arriendos de $120.000, 
$200.000. (Entrevista 2) 
 
Esta diferencia abrumadora en los precios pone en evidencia el inflado valor 
inmobiliario de Barichara en contraste con la capacidad adquisitiva efectiva en la 
región. Los precios y la cercanía han llevado a baricharas hacia Villanueva, más 
acorde con sus posibilidades. En ello cuenta además, el menor costo de vida. Al 
respecto Alfonso afirmó: 
¿Usted conoce Villanueva? A mí Villanueva es un pueblo que me gusta tanto… 
Tiene varias cosas que me gustan. Uno, el comercio: en Villanueva entienden lo 
que es el comercio. Usted va a una tienda de Villanueva y dice ‘mano, estoy 
buscando esto’ y le dicen ‘no, no lo tengo, pero venga en una semana y se lo 
consigo’. Y si es algo que en Bogotá cuesta 50 pesos, uno piensa ‘me cobrarán 
setenta, ochenta pesos, para ganarle y la traída’. Llega uno a la semana ‘vea, aquí 
se lo tengo’. ‘¿Cuánto cuesta?’ ‘55 pesos’. Entonces, ahí ganó un poco, sacó el 
flete, y a uno le sale barato. Hay mucho comercio. Y lo otro, las calles: son unas 
vías amplias, dobles. Hay mucha gente de Barichara que va a hacer mercado a 
Villanueva. (Entrevista 10) 
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La baja inflación se compensa con el movimiento económico constante, más 
acorde con la capacidad de pago de los locales del pueblo y la región. El mercado 
en Villanueva es más barato, y esto atrae tanto a campesinos que van a vender en 
la plaza de mercado, como a personas que van a comprar. 
 
En un sentido similar se manifestó Jaime, quien tras dos décadas de trabajar como 
arquitecto y constructor de casas veía difícil continuar con su labor por la 
centralización del trámite de las licencias en la capital. Criticando la dependencia 
municipal de la economía de la construcción y del turismo y los altos costos de vida 
señaló: 
A diferencia de Villanueva… ¿usted conoce Villanueva? A mí me gusta mucho, hay 
mucha gente de campo, de pueblo, el ambiente es diferente; la gente, el comercio, 
la interacción. Y los precios son baratos, y hay mucha vida; es un centro de acopio 
de la región. A Villanueva llegan camiones de todas estas zonas, el domingo hay 
gente, camiones; yo hago mercado allá. Si aquí el día de mercado hay treinta 
personas aquí, allá hay quinientas. Tiene que conocer. Hace quince días estuve y 
me dieron ganas de irme para allá. Y los alrededores son muy bonitos, hay muchas 
construcciones campesinas muy conservadas que aquí se van perdiendo porque 
la gente compra las fincas para construir y las tumba. (Entrevista 15) 
 
Aunque es un artista plástico y experimentado conocedor de la arquitectura en 
tierra, Jaime privilegió la vida, el ambiente, la gente y el campo que lo rodea al 
comparar entre Villanueva y Barichara. Esta, “más cara que un Pomona” 
(Entrevista 15), carece de la vitalidad que trae un mercado campesino abundante 
y activo y de las posibilidades que un pueblo así ofrece para migrar.  
 
Intrigada, una tarde de finales de julio de 2017 tomé la ruta a Villanueva desde 
dónde, en vez de a Barichara, para encontrarme de frente con lo que me habían 
contado. Encontré un pueblo de avenidas amplias. Negocios con comida recién 
preparada y muy barata. Caminé unas cuantas cuadras desde el parque central 
hacia el oriente y me topé con el final del pueblo, y un pequeño embalse de aguas, 
coronado por una virgen. Más allá, seguía una carretera rural de tierra que caminé 
por una hora, a cuyos costados vi trapiches en funcionamiento, vacas pastando, 
114 Resonancias y disidencias en la patrimonialización de Barichara, 1978-2016 
 
 
tierras y cultivos reverdecidos, casas campesinas adobe, caneyes con tabaco 
secando, palos de mango con frutas colgando y perros bravos.  
 
Volví al pueblo, y en la entrada de una casa encontré una pequeña vitrina 
calentadora con empanadas recién hechas. Compré una, entablé conversación con 
la muchacha que la atendía, y en menos de una hora me había contado la historia 
del amor de su vida, y de paso me había sonsacado la mía. Niños en la calle, 
compradores que llegaron –todos conocidos entre ellos y de la dueña del negocio–
, pocos carros y campanas de misa me recordaron una conversación que sostuve 
durante la celebración del día del campesino en Barichara con Fernando, un joven 
veterinario de Barichara recién mudado a Villanueva con su familia: 
¿Usted conoce Villanueva? Es como si el pueblo, Barichara, se hubiera ido para 
allá. Mano, acabamos de mudarnos y yo me imagino que esto es como cuando la 
gente de otros lados llegó a Barichara. Uno se baja del camión del trasteo, está 
bajando las cosas y el de la casa de al lado se asoma y le dice: ‘Vecino, ¿quiere 
unas piñas? Tenga este guacal de piña’. Y le regala un guacal de piña. Es que lo 
que yo digo es que Villanueva tiene lo que a Barichara le falta: tejido social’ (30-07-
2017) 
 
Las diferencias entre Barichara y Villanueva se cifran también en las redes, 
relaciones y prácticas de cuidado y solidaridad, más allá de sus rasgos 
arquitectónicos. Están ligadas a la vida campesina, el trasfondo económico y social 
de estos pueblos, que aboga por el cuidado comunitario del espacio y de las 
personas, y a la posibilidad de vivir de manera abundante con poco dinero. 
Desafían por la vía práctica la vida urbana, individualista, ligada a la economía 
capitalista, de la cual el patrimonio y la patrimonialización se convierten en fieles 
adalides aun cuando pretenden actuar bajo la intención de la protección y la 
conservación.  
 
Por ello la salvaguardia de las fachadas no es la de las relaciones, ni la de vida. En 
el caso de Barichara, la avanzada patrimonial se construyó sobre, y fue posible, 
gracias a relaciones sociales, solidarias y campesinas que facilitaron la llegada y 
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establecimiento de migrantes que alentaron la entrada de Barichara al mercado 
cultural. Pero este proceso no las puso en valor y no forman parte del discurso 
patrimonial. Al contrario, las debilitó, al promover su reemplazo por lógicas urbanas 
y de expansión inmobiliaria, que debilitaron al campo, y a las relaciones 
comunitarias, de manera progresiva. Sin embargo, la llegada de migrantes, la 
avanzada patrimonial y el auge y la expansión del municipio no habría sido posible, 
y no permanecería, sin ellas.  
 
En suma 
Este capítulo ha examinado las tensiones contemporáneas de la vida en Barichara 
a la luz de las maneras en que ha cambiado la vida del municipio con el proceso 
de patrimonialización. Las medidas normativas y las acciones de protección, 
cruzadas con las presiones e intereses económicos han impulsado una 
jerarquización moral que distingue entre propios y afuereños y califica a estos 
últimos como cuidadores de lo patrimonial. Las proyecciones normativas para el 
desarrollo del municipio ratifican el discurso patrimonial signado por la influencia 
afuereña que silencia las memorias locales para conducir al municipio a una 
economía basada en el mercado de lo cultural. Al mismo tiempo, las nuevas 
relaciones económicas han cambiado las prioridades sociales, y trastocado las 
relaciones comunitarias y de cuidado, no rentables desde una lógica monetarizada, 
lo cual ha transformado las instituciones y escenarios de la vida local y el cuidado 








Desde una perspectiva histórica y a partir de las trayectorias de vida de las y los 
residentes actuales y antiguos de Barichara, me he aproximado a la manera en que 
la patrimonialización del pueblo hunde sus raíces en el pasado reciente. He 
explorado las disonancias entre el discurso patrimonial y las narraciones orales 
sobre cómo adquirió fama y valor el pueblo. He señalado cómo la conjunción de 
cambios políticos, económicos, agrícolas y poblacionales que no tuvieron que ver 
con las normas e iniciativas de protección gubernamentales del Monumento 
Nacional, fueron claves para la conservación y la activación patrimoniales. De este 
modo, las normas y la acción estatal fueron más reflejo post facto que propiciadoras 
de este proceso, signado por la violencia política, el destierro, el deseo de retorno, 
las migraciones rurales y urbanas. Podría decirse, entonces que esta mirada ayuda 
a entender los procesos que subyacen a la puesta en valor patrimonial. 
  
La arquitectura campesina de Barichara sobrevivió durante el periodo en el cual la 
arquitectura moderna en Colombia entraba de lleno en el uso del acero, el concreto 
y los edificios debido al aislamiento que propició la violencia política de la segunda 
mitad del siglo XX. Espantados por la hostilidad hacia los extraños, los visitantes e 
inversores sólo empezaron a llegar cuando el pueblo se calmó hacia el final de la 
década del ochenta. A la vez, la sociedad campesina que había expulsado a sus 
élites económicas y liberales durante la violencia de los años 50, se debilitó durante 
las décadas de 1970 y 1980 por la crisis económica que desató la caída de los 




todo hombres jóvenes y familias, migraron hacia el Caribe y otras zonas más 
propicias y en su partida dejaron atrás casas y fincas y las vendieron a bajo precio. 
  
Esta conjunción de factores hizo posible que entre el final de los ochenta y el inicio 
de los noventa llegara al pueblo una pequeña ola de migrantes, sobre todo mujeres, 
con capitales culturales muy superiores a los de los pobladores locales (en su 
mayoría de origen campesino) y con dinero suficiente para comprar una casa 
barata. Buscaban un lugar tranquilo, diferente de la ciudad, en el cual ‘poder vivir’, 
cuidarse y cuidar de otros. Encontraron un pueblo de base campesina del sur de 
Santander y por tanto asequible, seguro y tranquilo después de agotar las 
violencias de las décadas anteriores, una condición sui generis en un país que 
desde ese momento ha sufrido la violencia del narcotráfico. 
 
Estas mujeres se propusieron mejorar y enriquecer la vida local con arte, cultura, 
negocios y restaurantes y aprovecharon sus relaciones para atraer a sus parientes 
y amigos, nuevos inversionistas que a su vez trajeron a otros, desatando una ola 
de compras inmobiliarias, turismo cultural y construcción en tierra. A diferencia de 
las personas locales, tuvieron la visión del potencial de Barichara en el mercado 
cultural: un centro histórico conservado, con prácticas artesanales y constructivas 
vivas, de confluencia de extranjeros y nacionales de diversas latitudes con interés 
por la conservación arquitectónica, habilidades artesanales, emprendimientos 
artísticos, buen gusto y capacidad para gestionar y ‘mover’ este pequeño paraíso 
entre sus redes sociales. 
  
La primera migración fue decisiva para que Barichara alcanzara la visibilidad que 
hoy tiene, pues quienes la habitaban hace cuatro decenios carecían de los 
capitales sociales y simbólicos necesarios para llevarla a la fama. En cambio, tras 
estas migrantes llegaron, capitaneados por un ex presidente de la República, otros 
inversores del mundo del cine y empresarios que compraron casas de descanso y 
residencias permanentes. Así, el paraíso cultural de convivencia de artistas y 
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artesanos se transformó en un destino de inversión, que en los últimos veinte años 
ha crecido de manera incesante al vaivén de la parcelación de suelos rurales, 
convertidos en condominios de vocación urbana, de la valorización de la 
construcción en tapia pisada y del auge inmobiliario que también ha fundado la 
economía nacional en las últimas décadas. 
  
El centro histórico necesitaba un pasado acorde con el valor patrimonial, pero el 
trasfondo de violencia, muertes en las calles, caída del tabaco y el fique y el 
despoblamiento rural no era útil para ello. Por tanto, el pueblito bautizado como ‘el 
más lindo de Colombia’ para el tiempo de su declaración como monumento, se 
llenó gradualmente de contenido patrimonial mediante la selección de elementos 
históricos atractivos para turistas, visitantes y compradores: referencias al pasado 
republicano y al nacimiento del presidente Aquileo Parra, al liberalismo en 
Santander, a las migraciones de alemanes, a los indígenas guanes y sus 
pictogramas, a los talleres de artesanas y a la vocación civilista e hispanizada de 
los pobladores de Santander inspirada en Manuel Ancízar. Materiales publicitarios, 
históricos y de divulgación han repetido sin pausa esta narrativa, que se ha 
convertido en el eje del discurso patrimonial actual. A la vez, los nuevos habitantes 
se convirtieron en parte del atractivo de Barichara como destino excepcional de 
reunión y residencia de artesanos y artistas. Aunque fue la clave que permitió la 
activación patrimonial, el mundo campesino, que rodea el pueblo y existe aún hoy, 
ha sido silenciado y reducido a la artesanía en las representaciones patrimoniales. 
Sin embargo, permanece mudo en las casas y edificaciones antiguas del pueblo, 
descritas en libros y folletos de divulgación como coloniales pero que más bien son 
recreaciones de las viviendas campesinas. 
  
Sobrescribir la historia y silenciar a sus agentes tiene, sin embargo, consecuencias. 
Las jerarquías económicas y culturales que sirvieron para la activación patrimonial 
se han pronunciado y han provocado la tensión contemporánea entre ‘patiamarillos’ 




roles antagónicos a personas que materialmente son vecinas y ha sido capitalizada 
políticamente, como lo testimonian los últimos alcaldes electos, que han asumido 
la supuesta vocería de los patiamarillos como oprimidos. En contrapartida, los 
afuereños han recurrido a las disposiciones estatales nacionales de protección del 
patrimonio para presentarse como los verdaderos cuidadores del patrimonio y, más 
recientemente, de lo ambiental. La adopción de este rol de mecenazgo y cuidado 
olvida la posición superior que ocupan en las jerarquías sociales locales y 
nacionales lo cual, antes que resolver, alimenta la tensión. 
  
Entretanto, la protección del Monumento la ven las personas locales como el 
respeto por las fachadas y el aprovechamiento del valor económico de tener y vivir 
en casas y tierras de un Monumento Nacional. La patrimonialización de Barichara 
condujo al cambio de las reglas económicas. El incremento del precio de las 
propiedades se aunó al alza del costo de vida y abrió posibilidades de mejora 
económica pero castigó y excluyó a quienes no tenían los capitales económicos y 
escolares ni la experiencia urbana para aprovecharlas: los locales. 
 
A la vez, la patrimonialización ha debilitado los escenarios comunitarios y de 
cuidado colectivo que han perdido valor y viabilidad porque el tiempo y el trabajo 
están cada vez más monetizados y el dinero es necesario para vivir en un pueblo 
que se ha vuelto caro. Propios y extraños lamentan la erosión de estos escenarios, 
mientras estos se siguen debilitando ante la falta de acciones para detenerla.  
 
Aunque la cercanía histórica con la vida rural y el mundo campesino, la vida barata 
y las prácticas de cuidado solidario y comunitario de personas y lugares no figuran 
en el discurso patrimonial, están muy presentes en las percepciones, narraciones 
y recuerdos de quienes habitan el pueblo. Saltan a la vista cuando comparan a 
Barichara con Villanueva, el pueblo vecino que se escindió hace poco más de 50 
años, durante las disputas entre liberales y conservadores y que hoy es 
predominantemente campesino. El peso de estas diferencias también se hace 
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palpable por las mudanzas de baricharas a Villanueva, descritas por un 
entrevistado como “es como si el pueblo se hubiera ido para allá” y por las 
intenciones de pobladores actuales de “buscarse otro pueblo”.  
 
La historia de un centro histórico 
Este trabajo se nutre y dialoga con los estudios críticos del patrimonio y 
particularmente con aquellos que han examinado la patrimonialización de centros 
históricos. Estos han analizado los efectos mezclados, muchas veces negativos, 
de la puesta en valor y la inserción en el mercado cultural, el turismo y la inversión 
para los centros históricos y sus habitantes. Este trabajo concuerda con las 
perspectivas y hallazgos de esos estudios pero ha sumado la pregunta por lo 
histórico. De una parte, he indagado acerca de la historia del municipio y he 
cuestionado qué es lo histórico de un centro histórico. De otra, he escuchado a los 
pobladores de Barichara para encontrar la respuesta. En esa tarea he hallado que 
la historia que cuentan las personas e instituciones que han encabezado la 
patrimonialización es distinta a la que cuentan los locales. Mientras la primera 
resalta lo ‘colonial’ y sobre todo el siglo XIX con algunos añadidos ‘folclóricos’ o 
tradicionales como los indios guane, las creencias religiosas y las artesanías, 
silencia el siglo XX. Precisamente es ese período el que recuerdan con mayor 
agudeza los pobladores de larga data, en especial a partir de los años treinta y 
sobre todo desde la Violencia de los cincuentas y los sesenta, la crisis del tabaco 
y el fique y las migraciones que le siguieron. Paradójicamente, esta historia 
silenciada permite entender que estas condiciones (y no el pasado decimonónico) 
sentaron las bases para la activación patrimonial de Barichara. 
 
Por tanto me he acercado de forma crítica a la producción bibliográfica académica 
y de divulgación sobre Barichara, esa que ha silenciado las últimas siete décadas 
para, en cambio, ubicar al municipio en un pasado atemporal que no habría vivido 




profundas alteraciones del siglo XX provocaron la partida de los pobladores rurales, 
el debilitamiento de la economía campesina y la disminución de las violencias, 
condiciones que propiciaron la llegada de nuevos moradores que insertaron a 
Barichara en el mercado cultural. Particularmente me nutrí del trabajo de 
Magdalena León sobre la Violencia política en Barichara y en Santander. También 
de los sucesivos trabajos de maestría y doctorado de Luz Andrea Cote, que 
discuten las prácticas artesanales como patrimonio inmaterial de Barichara y 
abordan algunas de las tensiones en las relaciones entre viejos y nuevos vecinos 
en clave de cómo las acciones de unos y otros son juzgadas positiva y 
negativamente por los pobladores del municipio.  
 
El cruce de las narraciones de las y los pobladores con la bibliografía existente 
revela que el discurso patrimonial ha borrado de plano las dimensiones de la vida 
rural y la violencia social. Estas exclusiones, al vaivén de las presiones económicas 
que la patrimonialización apareja, se traducen en la marginalización y gradual 
desaparición de prácticas y lugares que fueron importantes para las y los 
pobladores del municipio: fiestas campesinas, bazares religiosos y comunitarios, 
aljibes para las épocas de sequía y las relaciones sociales en torno a ellos, ríos y 
quebradas que circundaban el pueblo y pozos a los que iban de paseo a hacer 
melcochas. También han procurado suprimir recuerdos dolorosos y sus 
testimonios, como los muertos por las riñas de la Violencia y las cruces que 
marcaban el lugar de su caída. La historia oficial de Barichara, labrada al amparo 
de las necesidades del discurso patrimonial, ha silenciado a la memoria social y se 
ha propuesto reescribirla para adaptarla a la ‘apropiación del patrimonio’. Así, 
explorar a contrapelo tal construcción del patrimonio a partir de la memoria social 
es una poderosa herramienta en pos de una reflexión crítica del pasado que 
permita subvertir los usuales regímenes de silencio y olvido de la historia oficial 
sobre la memoria social (Zambrano y Gnecco 2000). 
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 Género, cuidado y emociones 
Los trabajos de Smith (2008, Smith y Campbell 2015) han definido dos perspectivas 
fundamentales que guiaron mis aproximaciones de campo, el análisis de fuentes y 
la selección de teorías: las relaciones entre patrimonio y género y las relaciones 
entre patrimonio y emociones. La atenta escucha de las diferentes versiones de la 
historia local de hombres y las mujeres reveló la manera en que ámbitos de la vida 
como el cuidado de las personas y la negociación y el lucro fueron y siguen siendo 
de injerencia privilegiada para unas y otros. Sus quejas, marcadas por las 
desigualdades de género, también sacan a la luz las transformaciones en la 
cotidianidad y en las relaciones contemporáneas que les han afectado de manera 
diferente y están relacionadas con el debilitamiento de las prácticas de cuidado 
locales provocado por valorización patrimonial y la consecuente mercantilización 
de la vida. Precisamente la conjunción entre las aproximaciones críticas al 
patrimonio y las teorías feministas del cuidado es un novedoso e importante aporte 
de este trabajo a los dos campos.  
 
En conexión con ello, me interesé también por las respuestas emocionales de las 
personas entrevistadas ante a la historia de su municipio, el proceso de su 
activación patrimonial y sus condiciones actuales. El recelo y el miedo a narrar y al 
narrar el pasado de violencia presuntamente extinto desveló sus alcances en la 
vida actual; la irritación ante las intervenciones de nuevos vecinos y la gratitud por 
sus aportes hicieron palpable su ambivalente relación con los locales; las sentidas 
quejas por el costo de vida de la mano de los exaltados elogios sobre la tranquilidad 
del pueblo resaltaron la conflictiva relación entre la puesta en valor patrimonial y 
mercantilización. La tristeza de las mujeres que trabajaron en instituciones 
cooperativas por la destrucción de su legado y la nostalgia de otras por las cosas 
“que ya no son como eran” llamó mi atención sobre las prácticas y relaciones 
solidarias y de cuidado debilitadas por el auge patrimonial. La añoranza de unas y 
otros por la vida campesina, los paisajes de antes, los aljibes y pozos ya en desuso 




patrimonial que sí atrajeron migrantes y alegraron la vida cotidiana durante muchos 
años. Así, este trabajo avanza sobre el reconocimiento de las emociones que el 
patrimonio y los procesos patrimoniales suscitan como una herramienta poderosa 
para el análisis de sus implicaciones sobre la vida social y cultural. 
 
Cuentas pendientes 
Cuando formulé esta investigación me concentré en pobladores urbanos. Presumí 
la existencia de una distinción tajante entre lo urbano y lo rural por lo cual me 
enfoqué en quienes habitaban el espacio reconocido como Monumento, centro 
histórico y patrimonio. El trabajo de campo demostró mi error, pues encontré la 
íntima relación entre la vida urbana y la rural, pasada y presente, algo sobre lo cual 
he abundado en este trabajo. Pero queda pendiente formular y absolver la pregunta 
por las narraciones y experiencias de las y los campesinos, los nuevos vecinos 
rurales poseedores de casas de recreo y de quienes negocian en finca raíz en zona 
rural frente al auge patrimonial. La transformación del paisaje, el incremento del 
precio del suelo rural, el debilitamiento de actividades productivas como la siembra 
y la tejería, el manejo y la escasez de agua y los recientes conflictos en torno a una 
planta de siembra y producción de marihuana medicinal y sus derivados, 
ampliamente rechazada por la población rural, en un predio privado entre Barichara 
y el vecino municipio de Cabrera, son algunos de los asuntos de los que valdría la 
pena ocuparse en próximos trabajos de investigación. Su aporte, además, 
contribuiría a invertir la prolongada producción discursiva patrimonial que ha 
invisibilizado al campo en Barichara y lo ha subsumido dentro de las narrativas 
sobre el pueblo.  
 
Los análisis de esta investigación, además, abren la pregunta por las relaciones 
entre la patrimonialización y el cuidado de la vida. Este trabajo mostró cómo la 
activación patrimonial de Barichara se nutrió de las relaciones de cuidado sociales 
y ambientales que definieron la vida local antes y durante la llegada de los primeros 
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migrantes; estas que facilitaron la acogida y posibilidad de permanecer y prosperar. 
Estas prácticas, gratuitas e invisibles, fueron expropiadas e invisibilizadas por el 
discurso patrimonial, y el éxito del municipio en el mercado cultural implicó su 
debilitamiento y desaparición siguiendo la lógica desarrollista y capitalista que sitúa 
el rédito económico por encima de la vida social y el cuidado de los otros. En un 
contexto global de expansión del patrimonio y del turismo cultural hacia el mundo 
rural, los pueblos patrimoniales, mágicos e históricos, las selvas y otros escenarios 
ambientales, es importante examinar si en estos contextos también las prácticas y 
relaciones de cuidado y solidaridad son debilitadas y marginalizadas por los 
cambios que conllevan estas nuevas economías. También es necesario que futuras 
investigaciones hagan visibles y reconozcan la manera en que estas prácticas 
gratuitas y comunitarias posibilitan los procesos económicos atados al turismo y al 
patrimonio porque atraen turistas y migrantes y les brindan seguridad y comodidad, 
mantienen los lugares o protegen el equilibrio ecológico. 
 
Otra prometedora línea de investigación es el análisis de registros fotográficos del 
municipio, pasados y presentes. Durante este trabajo no encontré, como esperaba, 
fotografías en álbumes familiares de los setentas y las décadas sucesivas. Hallé, 
en cambio, un interesante archivo fotográfico sobre el municipio reunido por 
Colcultura, que actualmente reposa en el Ministerio de Cultura en la división de 
patrimonio el cual contiene imágenes, filminas y negativos del municipio y sus 
alrededores en los setenta, ochenta y noventa, recabadas durante estudios previos 
y de formulación de lineamientos de conservación del pueblo. Estas imágenes 
tienen gran potencial para el análisis histórico, la elaboración de la memoria 
espacial y visual y para contrastarlas con las abundantes imágenes actuales del 
municipio que responden a lógicas de divulgación, de mercadeo y turismo y de 
exhibición hiper estética en redes sociales.  
 
Finalmente, queda pendiente profundizar más en las relaciones entre historia oficial 




experiencias, los recuerdos y las necesidades de pobladores. Tejer de nuevo estas 
relaciones es clave no sólo para Barichara sino para otros centros históricos 
patrimoniales nacionales como Cartagena y Villa de Leyva, e incluso del ámbito 
global como Tequila (México), Castelo Rodrigo (Portugal) y Valencia (España), que 
a la par que se activan en el mercado cultural e inmobiliario, pierden gradualmente 
sus habitantes, relaciones y pasado para transformarse en cascarones revestidos 
de una historia funcional al turismo y al mercado cultural (cf. Hernández 2009, 
Santamarina 2009, 2014, Silva 2014, Morales 2016, entre otros). 
 
Un trabajo como este, que indaga y analiza las diferentes, disonantes y 
contrapuestas versiones del pasado y el presente entre personas vecinas corre el 
riesgo de no satisfacer ni a unos ni a otras, pues más que tomar partido, he buscado 
escuchar, incluir y sobre todo situar las diferentes posturas, condiciones, historias 
de vida y capitales desde las cuales se toman y enuncian. Considero que hacerlo 
así tiene gran potencial: revela y ojalá haga inteligibles los devenires sociales y de 
clase y los sentidos e intereses que se interponen en el diálogo entre vecinos.  
 
También me he esforzado por resituar la reflexión sobre quienes son ‘los que 
cuidan’ el pueblo, al detenerme y, como hace el discurso patrimonial con los 
objetos, poner en valor las prácticas cuidadoras de mujeres y hombres de Barichara 
sobre las personas ancianas, los niños, las calles, la convivencia y la seguridad, el 
aseo, los aljibes, los suelos, los cultivos y en general, sobre la vida. Es mi 
esperanza que esta investigación, además del ejercicio académico, contribuya a 
tejer mejores relaciones sociales en Barichara, a la definición y el reconocimiento 
de prioridades públicas más allá de las económicas y a la mirada crítica del 
patrimonio y el mercado cultural de quienes habitan allí, por vía de la recuperación, 
reelaboración y puesta en conversación de sus narrativas, testimonios, emociones 
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Entrevista 1. Mujer que se mudó a Barichara en 1989. 23 de septiembre de 2016. Margarita 
Durán. Barichara. Grabación y notas de campo. 1h 30 min. 
Entrevista 2. Hombre nacido en Barichara en la década de 1960, 53 años. 25 de 
septiembre de 2016. Margarita Durán. Barichara. Grabación y notas de campo. 2 h. 
Entrevista 3. Mujer que se mudó a Barichara en 2001. 5 de julio de 2017. Margarita Durán, 
Daniel Mogollón. Barichara. Notas de campo. 1h 15 min. 
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Entrevista 4. Mujer que se mudó a Barichara en 2016. Participó en la entrevista su 
compañero sentimental, llegado a Barichara en la misma fecha. 7 de julio de 2017. 
Margarita Durán. Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 5. Hombre proveniente de zona rural entre Galán y Barichara, nacido en 1942. 
Participó en la entrevista su esposa. 7 de julio de 2017. Margarita Durán. Barichara. Notas 
de campo. 2 h 30 min. 
Entrevista 6. Hombre nacido en Barichara en 1967. 13 de julio de 2017. Margarita Durán. 
Barichara. Notas de campo. 2 h 30 min. 
Entrevista 7. Mujer nacida en San Gil en 1983. 13 de julio de 2017. Margarita Durán. 
Barichara. Notas de campo. 2 h 30 min. 
Entrevista 8. Hombre nacido en Barichara en la década de 1960. Participaron en la 
entrevista su esposa, y clientes del local en que hablamos. 14 de julio de 2017. Margarita 
Durán. Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 9. Hombre nacido en Guane en 1938. 14 de julio de 2017. Margarita Durán, 
Daniel Mogollón. Barichara. Notas de campo. 1 h 30 min. 
Entrevista 10. Hombre nacido en Barichara en 1950. Participó en la entrevista su esposa, 
y un primo. 15 de julio de 2017. Margarita Durán. Barichara. Notas de campo. 5 h. 
Entrevista 11. Mujer nacida en Barichara en 1988. 22 de julio de 2017. Margarita Durán. 
Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 12. Hombre nacido en Barichara en 1992. 25 de julio de 2017. Margarita Durán. 
Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 13. Hombre nacido en Guane en 1953. Participaron en la entrevista su esposa, 
también de Guane, y su suegra, una mujer de 95 años. 26 de julio de 2017. Margarita 
Durán. San Gil. 5 h. 
Entrevista 14. Mujer que llegó a Barichara en 1984. 29 de julio de 2017. Margarita Durán. 
Barichara. Notas de campo. 5 h. 
Entrevista 15. Hombre que llegó a Barichara en 1992. 1 de agosto de 2017. Margarita 
Durán. Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 16. Mujer que nació en Barichara en la década de 1970. 4 de agosto de 2017. 
Margarita Durán. Barichara. Notas de campo. 2 h. 
Entrevista 17. Mujer que nació en Barichara en 1943. 25 de septiembre de 2017. Margarita 
Durán, Alba Luz Romero. Barranquilla. Grabación y notas de campo. 1 h 30 min. 
Entrevista 18. Hombre que nació en Barichara en 1941. Participó en la entrevista su 
esposa. 26 de septiembre de 2017. Margarita Durán. Barranquilla. Grabación y notas de 
campo. 3 h. 
 
Grupos de conversación 
Grupo de conversación 1. Realizado con seis mujeres de la tercera edad que integran en 
Barichara un grupo de la tercera edad. 23 de septiembre de 2016. Margarita Durán. 




Grupo de conversación 2. Realizado con cinco hombres entre los 38 y los 65 años que 
forman parte de la colonia Barichara en Barranquilla. 27 de septiembre de 2017. Margarita 
Durán. Barranquilla. Grabación y notas de campo. 3 h. 
 
Diarios de campo 
Primera temporada de campo: 
Diario de campo del 22, 23, 24 y 25 de septiembre de 2016. Primera visita a Barichara. 
Esta temporada incluyó dos entrevistas, conversaciones casuales, entrevistas cortas, y el 
registro del Festival de Cine Verde – Festiver. 
 
Segunda temporada de campo: 
Diarios de campo desde el 10 de diciembre del 2016 hasta el 16 de abril de 2017. Este 
período abarcó numerosas visitas a Barichara y el registro etnográfico de festividades 
como Navidad, el puente del 6 de enero o Puente de Reyes, el día de la Virgen de la Piedra 
que cayó el fin de semana del 11 de febrero, y la Semana Santa entre el 13 y el 16 de abril. 
También la realización de dos derivas o recorridos por el pueblo.  
 
Tercera temporada de campo:  
Diarios de campo desde el 30 de junio de 2017 al 2 de abril de 2018. Durante esta 
temporada realicé la mayor parte de las entrevistas en profundidad a residentes en 
Barichara, en los meses de julio y agosto. También observaciones etnográficas en 
instituciones como la biblioteca local, el bioparque Móncora, establecimientos comerciales, 
restaurantes y el Mirador; en días de semana y festivos, y en la celebración del Día del 
Campesino. Entre el 27 y el 28 de julio participé en el Encuentro de la Red de Pueblos 
Patrimonio, convocado por MinTurismo-Fontur, en el Socorro (Santander). Entre el 25 de 
septiembre y el 1 de octubre entrevisté en Barranquilla a migrantes baricharas radicados 
en esa ciudad, realicé un grupo de conversación con algunos integrantes de la Colonia 
Barichara, y sostuve conversaciones informales con tenderos provenientes de Barichara y 
Santander radicados en la ciudad caribe. Con posterioridad a estos eventos, realicé visitas 
a Barichara durante la temporada navideña de 2017 y hasta abril de 2018, y participé en 
la Marcha por el Agua y por la Vida el 31 de marzo de este año. 
 
Derivas 
Deriva 1. 7 de enero de 2017. Recorrido en compañía de un hombre de 35 años, natural 
de Barichara y residente en Bogotá, que cubrió el Parque Central, el asilo Hogar San 
Antonio, el Hospital, las urbanizaciones de interés social situadas hacia el margen 
occidental del municipio, el Mirador, los barrios altos y el sector de La Loma.  
Deriva 2. 12 de febrero de 2017. Recorrido en compañía de una mujer de 24 años, natural 
y residente en Barichara. Inició en el Parque Central, la salida a Guane, el Salto del Mico, 
el Parque de los Aljibes, el sector de La Loma, el barrio Santa Bárbara y el centro. 
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Deriva 3. 5 de julio de 2017. Recorrido en compañía de un hombre de 24 años, natural y 
residente en Barichara. Cubrió el Parque Central y las calles circundantes, la calle 10, el 
sector de La Loma, el Parque de los Aljibes, la antigua salida a Villanueva y parte de la 
vereda El Caucho, el barrio Santa Bárbara, la casa de Belisario Betancour, la zona de los 
Tanques, el templo Santa Bárbara, la salida a Guane, y el Salto del Mico.  
 
Archivos 
Ministerio de Cultura. Dirección de Patrimonio. Documentos Escritos. Departamento: 
Santander. Caja 2. Consecutivos 002-005/1. 
Ministerio de Cultura. Dirección de Patrimonio. Documentos Escritos. Departamento: 
Santander. Caja 3. Consecutivos 005/2. 
Ministerio de Cultura. Dirección de Patrimonio. Documentos Escritos. Departamento: 
Santander. Caja 4. Consecutivos 005/3. 
Ministerio de Cultura. Dirección de Patrimonio. Documentos Escritos. Departamento: 
Santander. Caja 5. Consecutivos 005/4. 
Ministerio de Cultura. Dirección de Patrimonio. Documentos Escritos. Departamento: 
Santander. Caja 6. Consecutivos 005/5. 
 
Lista de figuras 
Figura 1. Ubicación de Barichara en el departamento de Santander, y de Santander en 
Colombia. Elaborado por: Shadowxfox - Own work, CC BY-SA 3.0. En:  
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=19561618  
Figura 2. Mapa Barichara (Varaflorida) 1820. Archivo General de la Nación. Credencial 
Historia 141, 2001 
 
